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lo con la expresión de Collingwood, una historia que se obstina en 
«reproducir fielmente la realidad» apartando toda forma de «empatía» 
y de «comprensión» en relación con los hombres del pasado*. En los 
años 70, la denuncia del «positivismo» se convierte en el leitmotiv de 
todos los historiadores «interdisciplinares». Pero sí todos ellos están de 
acuerdo en centrar sus críticas en Langlois y Seignobos, cada corrien- 
te se fabrica el adversario del que tiene necesidad para hacer valer me- 
jor su propio punto de vista. Lo que denuncia Marrou cuando incrl- 
mina el «positivismo» de los histonadores «metodicistas» son sus pre- 
supuestos «realistas», que les conducen a defender una historia 
«Objetiva» y «cientifica» que no deja espacio alguno para la «creencia». 
Puesto que, como hemos visto, los historiadores de Annales compar- 
ten idénticos presupuestos, también ellos son, a los ojos de Marrou, 
«positivistas»*. Ello no impide que estos últimos, a su vez, denuncien 
el «positivismo». Los adeptos a la historia económica y social cuantt- 
tativa emplean efectivamente este término en otro sentido, para desig: 
nar las lagunas de lo que Francois Simiand llamaba, a comienzos de 
siglo, la historia «acontecimiento» (l'histoire «événementielle»)?. 
Cuando en su lección inaugural en el Colegio de Francia, en 1950, 
Braudel hace referencia al «agotamiento del estrecho horizonte de la 
historia positivista», está inciminando a la historia política orientada 


% P. Ricoeur, Temps et récit, Seal, 1991, 3. vols., t. 1, pág. 175 (1? ed., 1983). Todas 
mis referencias proceden de esta edición. (Trad. esp.: Tiempo y narración, 2 vols., Madnd, 
1987.) 

47 Según Marrou, la sola mención de estos dos términos habría hecho «que nues- 
tros viejos maestros positivistas se sobresaltasen en su tumba», H. 1. Marrou, De la con- 
natssance..., ed. cit., pág. 92 y pág. 50. 

48 Pese a que en su libro sólo critica directamente a historiadores manastas como 
Pierre Vilar (pág. 209). 

2% Trabajando por el establecimiento de una ciencia social «positiva», Simiand nun- 
ca utiliza el término «positivismo» para estigmatizar la concepción de la historia defen 
dida por Seignobos. 
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hacia el «tempo corto». Cuando Francois Furet, unos veinte años des 
pués, critica el «“hecho” histórico de los positivistas, ilusorio punto de 
anclaje de la conciencia ingenua en aquello que supuestamente es lo 
real frente al testimonio»*”, pone en tela de juicio la crítica documen- 
tal de inspiración hermenéutica, a la que contrapone las técnicas esta 
dísticas de elaboración de datos propias de la historia cuantitativa?!, 
La crítica del «positivismo» es también un argumento privilegiado por 
todos aquellos que abogan por una «descompartimentalización» de la 
historia. Pero, incluso aquí, las interpretaciones divergen considerable- 
mente. Los partidarios de una historia más teórica, más «conceptual: 
zante», como Veyne o De Certeau, consideran que el habitual discur- 
so espontáneo de los historiadores sobre su práctica es la mejor prue- 
ba de sus inclinaciones «positivistas». Ahora bien, este defecto es 
denunciado igualmente por quienes, a la inversa, abogan por una his 
toria más abierta al gran público, atenta al «sentido común». Los par- 
tidarios de una historia militante reprochan a los «positivistas» haber 
querido separar la ciencia y la política”?. Los partrdanos de la historia 
«inmediata» les censuran haber descuidado el estudio del mundo con- 
temporáneo, obstaculizando así toda aproximación entre investiga- 
ción histórica y periodismo, Jean Lacouture, por ejemplo, se alegra de 
que la «nueva historia» haya roto finalmente con la definición de la 
«Objetividad» en la que el «positivismo» estaba «inevitablemente con- 
finado», pues ve en ello una prueba de que «la historia y el perrodis- 
mo se aproximan cada vez más»*, 

Puesta al servicio de las causas más contradictorias, la crítica del 
«positivismo» se ha convertido con el tiempo en la fórmula vacía pre- 
ferida en las discusiones sobre la historia. Por añadidura, haciendo 
suyo el punto de vista de los filósofos «fundamentalistas» sobre su dis- 


% E. Furet, «Le quantitatif...», op. cil., pag. 47. 

$1 Idéntico punto de vista comparte el histonador británico E. H. Carr, Qu est-ce que 
Phistoire?, La Découverte, 1988 (1.* ed., 1961). Carr considesa que «los positavistas se ad- 
hirieron enérgicamente [al] culto de los hechos» defendido pos Ranke, pues su «wie es 
eigentlich gewesen» se «proponia, como cualquier palabra mágica, evitarles la penosa 
obligación de pensar por sí mismos» (pág. 53). (Trad. esp.: ¿Qué es la historias, Barcelo 
na, 1991,) 

$2 Cfr. en relación con el caso francés, J. Chesneaux, op. ct. 

53 J. Lacouture, «L'historre immédiate», en J. Le Goff (dir.), La Nowvelle Histoire, ed. 
cit., págs. 243-251. El autor prolonga el argumento desarrollado inicialmente por Pierre 
Nora, quien reprocha a la generación de historiadores «positivistas» haber gravado el es- 
tudio del «presente con una petición de principio», cfr. P. Nora, «Le retour de Pévéne- 
ment«, en J. Le Goff y P. Nora (diss.), Faire de ' Histoire, ed. cút., t. 1, pág. 211. 
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ciplina, los historizdores-epistemólogos han alentado absurdos que no 
han hecho sino agravar las incomprensiones y los malentendidos. 
Como hemos visto en el capítulo 2, cuando Ranke pide al historiador 
que estudie «lo que realmente fue», lo hace principalmente con el ob- 
jetivo de defender los derechos de una historia empírica, liberada de 
su dependencia de la filosofía. Ranke no sólo no pretende elaborar 
una «teoría del conocimiento», sino que su práctica de historiador des- 
miente las acusaciones de «empirismo» que los filósofos, de Dilthey a 
Aron pasando por Collingwood, han vertido sobre él. Como ha mos- 
trado Ernst Cassirer, si Ranke se preocupó tanto de la cuestión de «la 
objetividad», es precisamente porque rechazó la idea de que el cono- 
cimiento fuese simplemente una «copia», un «reflejo» de la realidad. 
Ranke es uno de los primeros pensadores que ha insistido en la impor- 
tancia de la relación entre «sujeto» y «objeto» en el conocimiento 
histórico, haciendo hincapié en la idea (que sin duda tomó de 
Humboldt) de que el historiador interviene activamente en el proce- 
so de escritura de la historia”. Pero lo que los filósofos «fundamenta- 
listas» no perdonan a Ranke es haber dañado la supremacía de la filo- 
sofía en el campo del saber. Paul Ricoeur subraya que considerando la 
filosofía hegeliana de la historia como «una concepción sumamente 
indigna de Dios y de la humanidad», Ranke postula que cada época 
está inmediatamente ligada a Dios, «para mayor beneficio de una teo- 
logía de la historia sin filosofia». Además, añade Ricoeur, cuando este 
mismo Ranke afirma que la historia sólo puede conocer los hechos, es 
«para mayor beneficio de una historiografía asimismo sin filosofía»”, 

Denunciando como «positivistas» estos infundados deseos de emanci- 
pación, en realidad los filósofos pretenden demostrar que el conoci 
miento no puede progresar sin ellos. En su tesis, Raymond Aron es 
muy explícito al respecto. Aron precisa que su objetivo es «distinguir 
los procedimienos rigurosamente objetivos, sometidos exclusivamen- 
te a las reglas de la lógica y de la probabilidad, de los procedimien- 
tos subjetivos, que expresan una individualidad o una época. Distin- 
ción decisiva contra el positivismo, puesto que permite trazar los lími- 
tes del saber universalmente válido y preservar, más allá de la ciencia, 
los derechos no de la creencia, sino de la filosofia»"*. Las críticas al 
«positivismo» de Charles Seignobos responden a la misma lógica. Bas- 


34 Cfr. sobre este problema, S. Mesure, Dilibey el la fondation des sciences Instoriques, 
ed. cít., pag. 20. 

5 P. Ricoeur, op. cit., t. 3, pag. 368. 

56 R. Aron, Introduction..., ed. cit., págs. 12-13. 
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ta leer con un poco de atención sus escritos sobre historia para darse 
cuenta de que estas acusaciones no resisten el análisis. De hecho, 
Seignobos reproduce, en su torpe lenguaje de historiador no formado 
en las sutilezas de la reflexión filosófica, los argumentos «relativistas» 
que Georg Simmel desarrolla contemporáneamente en su «epistemo- 
logía» de la historia. Lejos de sostener, como le reprocha particular- 
mente Marrou, que los hechos son «datos»”, Seignobos insiste desde 
sus primeros artículos en que «los documentos no hablan por sí mis- 
mos». Las huellas dejadas por los hombres y las sociedades del pasado 
son letra muerta sí se carece del arte de interpretarlas y se las aproxima 
a las que dejan ante nosotros hombres y sociedades análogas»**. Sus 
posteriores estudios sobre la metodología de la historia no harán sino 
ahondar en una perspectiva que es infinitamente más deudora de 
Humboldt que de Auguste Comte. Lo que verdaderamente preocupa 
a Seignobos es saber cómo puede el historrador «conocer actos cuyos 
actores y cuyo escenano ya no son visibles». Es esta preocupación la 
que le lleva a afirmar que «no hay hechos “históricos” por naturaleza. 
La historia no puede definirse como la ciencia de los hechos “pasa- 
dos” respecto a los “actuales” [...]. Ser presente o pasado no es una di- 
ferencia de carácter interno, inherente a la naturaleza de un hecho, no 
es más que una diferencia de posición respecto a una observación de- 
terminada». Y añade: «lo que denominamos hecho, sea en el lenguaje, 
sea en la ciencia, es una afirmación, un juicio que reúne varias impre- 
siones afirmando que éstas corresponden a una realidad exterior»””. El 
historiador analiza escritos que «son símbolos, lo único que los nace 
útiles son los efectos que producen en el espíritu, las imágenes que 
despiertan. En histona se trabaja siempre con imágenes [...], no se tra- 
baja con objetos reales, sino con representaciones de esos objetos». 
Por eso, el historiador introduce procedimientos de análisis que difte- 
ren radicalmente de los procedimientos de las otras ciencias, pues en 
lugar de observar directamente los hechos, ha de poner en práctica 


57 En la reedición de su obra, el propio Masrou —que es ciertamente el Iustoriador 
que ha desempeñado el papel más importante, junto con Lucien Febvre, en el descrédi- 
to del que ha sido víctima Seignobos después de la Segunda Guerra Mundial — recono- 
cerá implícitamente el carácter parcialmente injusto de su crítica, cfr. H. [. Marrou, De 
la connarssance..., ed. cat. pág. 294. 

$8 C. Seignobos, «L'enseignement de l'histoire dans les Universités allemandes», Re- 
vue Internationale de PEnseggnement, 1881, ceproducido en C. Seignobos, Etudes de poltts- 
que et d'Instorre, PUF, 1934, pág. 92. 

59 C. Seignobos, La methode hstonque appliquéc aux sciences sociales, Hachette, 1901, 
pag. 80 (cursiva en el texto). 
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«un método indirecto por razonamiento»". Los fragmentos proporcio- 
nados por los documentos «sólo pueden volverse a unir con el cemen- 
to que procura su imaginación»*!, Así pues, es por analogía con el pre- 
sente como el historiador puede interpretar el pasado. Ciertamente, 
puede criticarse la debilidad y las incoherencias de la argumentación 
de Seignobos. Pero, a mi juicio, acusarle de una «concepción positivis 
ta de la historia» es cometer un doble error. Primero porque, como he- 
mos visto, Seignobos retoma argumentos que pertenecen más bien a 
corrientes de pensamiento contrarias al «positivismo naturalista». Des- 
pués, y sobre todo, porque sus análisis no pueden considerarse como 
una verdadera contribución al debate filosófico sobre el conocimien- 
to. Se trata fundamentalmente de declaraciones ocasionales, hechas 
en respuesta a los ataques a la historia realizados por los durkheimia- 
nos y por otros universitarios franceses (corno Péguy). Afirmar, como 
hace Marrou, que a fines del siglo xIx «el positivismo seguía siendo la 
filosofía oficial de los historiadores», es hacer creer que los historiado- 
res habrían necesitado elaborar una «flosofia oficial» para llevar a 
cabo sus investigaciones, un poco como si a los fisicos que afirman 
«creer en la realidad» se les reprochase elaborar una «filosofia oficial 
realista». Tales etiquetas ilustran la propensión de los filósofos a llevar 
a su propio terreno la multitud de discursos que pueden tener lugar 
cada día en el mundo. Es ésta una característica que puede hallarse en 
los estudios que Paul Ricoeur ha dedicado a la historia. Su gran obra 
Tiempo y narración desarrolla una perspectiva filosófica que se sitúa en- 
teramente en el marco de las concepciones «fundamentalistas» del co- 
nocimiento. Como afirma explícitamente, el objetivo de su trabajo es 
sacar a la luz «la intencionalidad del pensamiento histórico estudian- 
do esa relación indirecta de derivación por la que el saber histórico es 
parte de la comprensión narrativa sin perder nada de su ambición 
científica» (t. 1, pág. 166). Todo su trabajo constituye una inmensa in- 
vestigación de la hipótesis formulada por Raymond Aron en su tesis: 
«No hay historia científica que no conserve ciertos rasgos del relato, ni 
relato que, por su selección y su racionalización retrospectiva, no tien- 
da a la organización científica», Ricoeur muestra que la historia más 
alejada de la forma del relato permanece ligada a la comprensión na- 
rrativa por una «relación de derivación». Esta puede estudiarse me- 
diante un método que él presenta como una «reflexión de segundo 


% Tbíd., págs. 116 y ss. 
él Tbid., pág. 188. 
é2 R_ Aron, Introductson...., ed. cit, pág. 396. 
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grado sobre las condiciones últimas de inteligibilidad (cursiva en el tex- 
to) de una disciplina que, en virtud de su ambición científica, tiende 
a olvidar la relación de derivación que, no obstante, sigue preservan: 
do tácitamente su especificidad como ciencia histórica». Y añade: «Si 
la historia rompiese totalmente la relación con la competencia básica 
que tenemos para seguir una historia y con las competencias cogniti- 
vas de la comprensión narrativa [...], perdería su carácter distintivo en el 
concierto de las ciencias sociales: dejaría de ser histónca» (t. 1, pág. 165). 
Corresponde a los filósofos profesionales discutir la argumentación de 
Ricoeur. Pero antes de asumirla y concederle un lugar entre sus pro- 
plas preocupaciones, los historiadores han de ser conscientes de que 
se basa en presupuestos contrarios a los que subyacíian al conjunto de 
la reflexión de Marc Bloch. En nombre de los principios de la Ges- 
dhichtlichkert heideggeriana, Ricoeur rechaza cualquier reflexión sobre 
la historia centrada en las cuestiones prácticas de la investigación. A 
quienes, como Michel de Certeau, recuerdan las determinaciones so 
ciales del conocimiento, les reprocha explicitamente proponer una so- 
ciología de la historiografía fundada en una «ontología negativa del 
pasado», en la que lo que cuenta no es ya ni el objeto ni el método, 
sino el mismo historiador y su hacer (t. 3, pág. 266). Partiendo del 
principio de que las disciplinas son discursos, Ricoeur discute los es- 
critos de Ranke, Michelet, Croce, Collingwood, Heidegger, Hempel, 
Bloch, Braudel y Veyne, como si el discurso de los historiadores sobre 
su práctica obedeciese a la misma lógica que los escritos de los episte- 
mólogos, ignorando totalmente sus actividades prácticas. Ricoeur 
puede repartir así elogios y amonestaciones, felicitando a los historia- 
dores por su preocupación metodológica, pero lamentando su escaso 
interés por «la filosofia crítica de la historia» y por el análisis lógico de 
la causalidad (cfr. especialmente t. 1, pág. 171). Sin embargo, la forma 
en que discute estos trabajos muestra perfectamente que no los sitúa 
al mismo nivel. Es evidente, por ejemplo, que no ha leido con aten- 
ción las reflexiones de Seignobos. Convencido de que éste define la 
historia como una «simple reminiscencia del pasado», responde 
que de hecho «sólo la imaginación puede reconstruir el pasado», 
isin saber, al parecer, que esta afirmación está ya presente, en los mis- 
mos términos, en los escritos de Seignobos! Ásimismo, cuando afir- 
ma que es posible comprender de forma «no positivista» la famosa 
frase de Ranke, subrayando que en ella el pasado es definido como 
«lo que yo hubiera visto si hubiese estado alli» (t. 3, pág. 336), Ri- 
coeur retoma una interpretación que, mucho antes que Gadamer, 
los propios Langlois y Seignobos habían propuesto ya en su ma- 
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nual?*. Si bien Paul Ricoeur parece haber leído con mayor atención la 
Apología de la historia, su interpretación filosófica de la obra acaba des- 
figurando su contenido. Hemos visto que todo el análisis de Marc 
Bloch responde a la voluntad de justificar la legitimidad social de la 
historia. Ello le leva a excluir cualquier reflexión sobre los fundamen- 
tos científicos de la disciplina, partiendo del principio de que la ver 
dad histórica es aquello que los historiadores competentes consideran 
como verdadero. Desde esta perspectiva, la dificultad de la escritura 
de la historia no se sitúa, principalmente, en el nivel de la «represen 
tación» de la realidad, sino en el nivel de la comunicación entre cien: 
tíficos. Para Marc Bloch, la diferencia entre la literatura y la ciencia 
ha de buscarse fundamentalmente en el nivel práctico. Si cada artis 
ta ambiciona inventar su propio lenguaje, el historiador sólo puede 
reivindicar el carácter científico de su trabajo si habla la lengua del 
grupo profesional al que pertenece, Ricoeur, en cambio, prosigue 
una reflexión que se sitúa en la estela de la «hermenéutica posthei- 
deggeriana». Su propósito es elaborar una perspectiva sobre el tiem: 
po que deje atrás tanto la «teoría nomológica» como la «teoría narra- 
tivista», demostrando las «aporías» de la «fenomenología» del tiem- 
po. Para alcanzar sus objetivos, se ve llevado a pensar la relación 
autor-texto-lector al margen de cualquier referencia a una práctica 
colectiva. Toda «comunicación» se presenta entonces como un pro- 
ceso individual «que tiene su punto de partida en el Autor y atravie- 
sa la obra para encontrar su destino en el lector». Es desde el Autor 
desde donde parte «la estrategia de persuasión» cuya meta es el lec- 
tor; es a esta estrategia de persuasión a la que responde el lector 
apropiándose el mundo del texto (t. 3, pág. 288). Desde esta pers- 
pectiva, la lectura plantea el problema de la fusión de dos horizon- 
tes: el del texto y el del lector. El objetivo del análisis es restituir la 
intención del autor tras el texto, más que explicitar el movimiento 
por el que el texto despliega un mundo delante de él (t. 1, pág. 149). 
En el interior de este marco temporal, la objeción que Ricoeur diri- 
ge a Marc Bloch, según la cual éste habría considerado el relato úni- 
camente como un testimonio pero nunca «como la forma literaria 
de la obra que el historiador escribe» (t. 1, pág. 179), está sin duda 


$3 C. Seignobos escribe que el historiador ha de construir imágenes con elementos 
exactos, «de modo que se imagine los hechos como los hubiera visto si hubiese podido 
observarlos él mismo». Y en una nota precisa que es éste el sentido del famoso «we es 
eigentlich gewesen» de Ranke; cfr. C. Y. Langlois y C. Seignobos, Introduction..., ed. Cit., 
pág. 182 (reedición de 1992). 
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justificado. Pero es precisamente este tipo de preocupaciones las 
que Marc Bloch ha decidido obviar, para concentrarse mejor en el 


análisis de las prácticas en las que reposa la identidad de su comu- 
nidad profesional**. 


6 Esto no significa, hay que precisarlo, que los análisis de Ricoeur sobre el estatu 
to del relato no puedan ser útiles para los histonadores. Aquí quiero subrayar stmple: 
mente que incluso los filósofos que muestran el mayor respeto hacia el «contexto» de 
producción de un discurso, son inconsecuentes con sus propios principios cuando los 
textos estudiados ponen en tela de juicio los «fundamentos» de su proyecto. 
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CAPÍTULO 4 


La crisis de los «paradigmas» 


Entre los sociólogos no había nada parecido a la 
solidaridad de personas ligadas por una misma dis- 
ciplina. Algunos de ellos elaboraban lenguajes perso- 
nales que ningún otro comprendía; por regla general, 
los monólogos tenían como respuesta monólogos. 
Alemania era un país que no tenía sociología, sino 
sólo sociólogos, como lamentaba uno de ellos. Como 
todos querian ser originales, se convirtieron en margl- 
nales. 


WOLF LEPENTES, Les iro3s cultures. Esttre scrence 
et litiérature. E "avenement de la sociologie, 1988. 


La comunidad de quienes sólo tienen en común 
sus diferencias se enfrenta cotidianamente a un pro: 
blema sin solución definitiva: ¿cómo lograr que mas 
iguales me reconozcan oficialmente como alguien sin 
igual? ¿Cómo imponerme como excepcional en un 
mundo en el que la excepción es la regla general? No 
es fácil ser único colectivamente. 


Rects DEBRAY, Le posevorr mtellectnel en France, 1979. 


Hablar hoy de una «crisis de la historia» puede parecer tanto más 
paradójico, o malintencionado, cuanto que, aparentemente, jamás se 
ha apoderado de la disciplina tal frenesí de innovación. Ya no pasa un 
año, ni siquiera un semestre, sin que se anuncie el nacimiento de un 
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nuevo «paradigma». Desde hace algunos años, los «giros» y las «revo- 
luciones» historiográficos se suceden a un ritmo vertiginoso. Tras el 
lanzamiento de la «nueva historia» a fines de los años 70!, se ha anun- 
clado un «giro lingúístico»?, después un «giro crítico», la llegada de 
una «nueva historia intelectual»*, luego la de una «nueva historia cul- 
tural»", un «nuevo historicismo»*?, una «historia filosófica de las ideas»”, 
«otra historia social»*, «otra historia de lo político»?, una «historia de 
lo cotidiano»!”, una «ego-historia»!! e incluso una «alter-historia»”?. 
Sin duda habré olvidado algún nuevo programa. ¡Que sus autores me 
perdonen! Para quienes piensan todavía que el valor de un programa 
de investigación reside únicamente en la calidad y en la amplitud de 
los trabajos empíricos que es capaz de impulsar, tal profusión de pro 
yectos y la rapidez con la que se suceden, no es un signo de riqueza, 
sino más bien un síntoma de crisis. Los «paradigmas» que no pasan la 
prueba de la investigación empírica no son más que «profecías auto- 
realizativas». La historia económica y social de Annales —hoy tan des- 
prestigiada— fue puesta en práctica antes de que fuese anunciada y 
movilizó a cientos de investigadores en todo el mundo durante varias 
décadas. Cualquiera que sea su interés intelectual, muchas veces los 
«paradigmas» de hoy no vinculan más que a sus autores, y sólo duran 


lJ. Le Goff (dir.), La Nowuelle histozre, ed. cit. 

2 G. Eley, «De Phistoire sociale au «toumant linguistique» dans J'histonographie 
anglo-américame des années 1980», Geneses, 7, marzo, 1992, págs. 163-193. 

3 «Histoire et sciences sociales. Un toumant critique?», Anxales E.S.C., 2, marzo- 
abril, 1988. 

2 D. LaCapra, Retbhinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Mthaca, Cor 
nell University Press, 1983. 

5 L. Hunt (ed), The Nero Cultural History, Berkeley University Press, 1989. 

é H. Aram Veeser, The New Historicism, Londres, Routledge, 1989. 

7 F. Azouvi, «Pour une histoire philosophique des idées», Le Debal, noviembre-di- 
ciembre, 1992, 

$ B. Lepetit (dir.), Les formes de la expérience. Une autre histoire sociale, Albin Michel, 
1995. 

? M. Gauchet, «Changement de paradigme en sciences sociales?», Le Débat, 50, 
mayo-agosto, 1988, págs. 165-170. Para el autor, lo que caracteriza este nuevo «paradig- 
ma» es el «acceso, a través de lo político, a una nueva clave para la arquitectura de la to- 
talidad». 

10 A. Liidke (ed.), Histoire du quotidien, Ed. Maison des Sciences de Homme, 1994 
(1.* ed., 1989). 

1 P, Nora (dir), Essais d'ego-histuire, ed, cit. 

12 D. Milo y A. Boureau (dirs.), Alter histoire. Essais d'histoire expérimentale, Les Belles 
lettres, 1991. 
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—al menos algunos de ellos— el tiempo que dura un libro, o inclu- 
so un coloquio. Esta huida hacia delante es una de las consecuen: 
cias del giro «epistemológico» que se ha apoderado de la reflexión 
de los historiadores sobre su disciplina a comienzos de los años 70, 
Introduciendo el lobo filosófico en el aprisco de la historia, los his- 
toriadores-epistemólogos han favorecido ampliamente la disemina- 
ción de una lógica argumentativa tomada de las teorías «hundamen- 
talistas» del conocimiento. Por sí solo este problema habría podido 
ser el tema de todo un libro. En el marco de este capítulo, me he li- 
mitado a analizar los «paradigmas» que se definen como «giros» en 
la investigación histórica: esencialmente el linguistic turn y el «giro 
crítico». Estos dos ejemplos tienen especial importancia en relación 
con el problema que aquí nos ocupa, porque se presentan a si mis- 
mos como justificaciones «al cuadrado», como «superparadigmas» 
que se esfuerzan por agrupar bajo una etiqueta común investigacio- 
nes dispersas, con el fin de evitar que la historia se convierta en «la 
multiplicación indefinida de experiencias individuales alsladas, en 
las que cada investigador decidiría soberanamente las reglas de su 
alquimia personal»!?, Su interés reside también en que ilustran el 
peso que las constricciones nacionales siguen teniendo, dígase lo 
que se diga, en la investigación histórica. Mientras que el linguistic 
turn es una receta esencialmente americana, el «giro crítico» es un 
producto made in France, puesto recientemente en circulación por 
Ánnales!*. 

Para evitar malentendidos, insisto en que aquí no se trata de negar 
el interés o la importancia de las investigaciones empíricas designadas 
por estas etiquetas. No discutiré los respectivos méritos de los trabajos 
históricos que confieren pnoridad al análisis de los discursos, los sig: 
nificados, las estructuras o las interacciones sociales. El único objetivo 
de este capitulo es analizar los argumentos aducidos para justificar la 
idea de que estas innovaciones constituyen «giros» en la investigación 
histórica, e intentar explicar por qué este tipo de razonamiento alt- 
menta las polémicas sobre la «crisis de la historia». 


13 Editonal del consejo de redacción de ._Annales, «Histoire et sciences sociales. Un 
tourmant critique?», of. cil. 

1% Analizaré también, rápidamente, los argumentos presentados en Alemania por 
las historiadores de la .4Mtagsgeschichte, que, según me parece, ocupan una posición in- 
termedia entre el Enguéstic turn y el «giro critico». Estas etiquetas nacionales designan las 
tendencias dominantes en los discursos sobre la innovación desarrollados en cada país. No 
han de hacer olvidar que en todas partes la diversidad es la regla. 
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EL «LINGUISTIC TURN» 
«La rectificación de los nombres» 


La expresión hmguistic turn (en lo sucesivo LT) es cada vez más fre- 
cuente en la pluma de los historiadores deseosos de recordar las trans- 
formaciones que ha conocido la investigación histórica americana en 
los últimos diez años. Pero la discusión de los argumentos aducidos 
por los partidarios de esta expresión se ve dificultada por el hecho de 
que, por ahora, no es posible definirla rigurosamente, ni siquiera pre- 
sentarla de forma sistemática. En estas circunstancias, toda reflexión 
sobre el tema requiere, como condición previa, que el historiador dé 
cuenta del método seguido para agrupar bajo una misma «bandera» 
trabajos que proceden de disciplinas diferentes, publicados por auto- 
res diferentes y en momentos diferentes. Si los partidarios del LT no 
se plantean una cuestión de este tipo, es porque el criterio al que se 
atienen para constituir su corpus se da por obvio. Como su nombre 
parece indicar, el «giro lingirístico» engloba todos los trabajos históri- 
cos que conceden alguna importancia a la cuestión del lenguaje. En 
virtud de esta evidencia, los propulsores de la etiqueta reúnen textos y 
autores que no lo han pedido; lo que les permite, como vamos a ver, 
engrosar a su voluntad las filas de los «mantfestantes» o de las «tropas» 
que hacen desfilar bajo su bandera. Para evitar este tipo de «forzamien- 
to», me ha parecido más razonable atender solamente a los trabajos 
que afirman explícitamente su pertenencia al «movimiento». Por esta 
razón, primero he intentado agrupar únicamente los estudios que re- 
cogen en su título la expresión linguistic turn; lo que me ha parecido el 
signo indiscutible de la reivindicación de una filiación. Habiendo 
constatado que, hasta la fecha, no existe ninguna obra histórica que 
proclame esta pertenencia, he procedido al análisis de los artículos 
apoyándome en la información ofrecida por las bases de datos!”. La 
investigación ha llegado a los resultados que se presentan en la si- 
guiente tabla. Aunque, dadas las limitaciones de los instrumentos bi: 


15 Me he apoyado fundamentalmente en la base Historical Abstracts. Ésta concede 
gran priondad a los artículos publicados en revistas de lengua inglesa. Por otra parte, no 
recoge los estudios reunidos en obras colectivas (frecuenternente resultado de colo- 
quios). He suplido estas lagunas siguiendo las «pistas» mdicadas en los artículos inclui- 
dos en la base. 
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bliográtficos utilizados, no se han tenido en cuenta todos los trabajos 
que reivindican explícitamente su pertenencia al LT, este corpus basta 
para permitimos comprender cómo ha aparecido esta expresión y por 
qué se ha difundido en la investigación histórica. Á partir de los resul- 
tados de esta tabla, he seleccionado inmediatamente los estudios más 
significativos para discutir sus argumentos. 


La retónca del LT 


LA EXPRESIÓN LINGUÍSTICA DEL «LINGUISTIC TURN» EN HISTORIA 


Autor Título del artículo Título de la revista Fecha 


Jar, Martun «Should Intellectual History Cfr. nota!* 1982 
take a LT?» 

VANN, Richard «Louis Mink's LT» History and Theory, 1987 

núm. 1 

TorEws, John «Intellectual Histosy Amer. Historical Rez., 1987 
after the LT: the autonomy núm. 4 
of meaning and the 
irreductibility of experience» 
(Review article) 

PAGDEN, Anth. — «Rethinkimg the LT: current Jowrmalof the 1988 1988 
anxiettes in intellectual History of Ideas, núm. 3 


History» (Review article) 


ArrLEBY, Joyce «One good tum deserves Amer, Historical Rev., 1989 
another: moving beyond núm. $ 
the linguistic: a response 
to David Harlan» 

HosHar, Rudy J. «Playing the cerebral Central European 1989 
savage: notes on writing History, núms. 3-4 


German history before the LT» 


BERLANSTEIN, — «Working with language: Comparative Studies 1991 
Lenard R the LT in French laborin Society and History, 
movement. Á review article» núm. 2 


16 Estudio aparecido en la obra de D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), Modern European 
Intellecsual History. Reappraisals and New Perspectives, Ithaca y Londres, Cornell University 
Press, 1982. 


COHEN, Sol «The LT: the absent text of Historical Stud. in 1991 
educational histonography» Education (Canada), 


núm. 2 
ELey, Geoff «De l'histoire sociale au Geneses. Historre el 1992 
“toumant linguistic” dans sciences sociales 
lPhistoriographie anglo- (France), núm. 7 
aménicame des années 1980» 
THORME, Susan «Class analysis, popular Consortimin on 1993 
politics and the LT Revolutionary Europe 
in 19 th English history» 1750-1850. 


Proceedings (GB), núm. 22 


La lectura de esta tabla muestra inmediatamente que las investiga 
ciones que se autodefinen en relación con el linguistic turn son poco 
numerosas!” y que la expresión misma es reciente. Ha aparecido en el 
lenguaje de los historiadores a comienzos de los años 80, pero no se 
ha impuesto como objeto de discusión hasta el final de la década st 
guiente. Esta tabla indica asimismo que la mayoría de los estudios 
centrados en el LT se presentan en forma de reseñas. Puede observar 
se también que, de hecho, todos los artículos que han tenido un papel 
decisivo en la popularización de la «etiqueta» son «review articles». En 
mi opinión, es imposible comprender las razones del éxito que esta 
expresión ha tenido entre los historiadores, si se olvida el papel esen- 
cial que desempeña en la vida intelectual americana la sección «Re- 
view article» que tienen todas las grandes revistas históricas. Es ésta 
una sección muy apreciada por los lectores, pues constituye un precio- 
so instrumento bibliográfico y ofrece puntos de referencia sobre las 
nuevas orientaciones de la investigación; sección tanto más eficaz 
cuanto que, tras la neutralidad de la reseña, se expresan juicios de va- 
lor sobre lo que es «nuevo», «importante» en historia o, por el contra- 
rio, sobre lo que está «superado». Evidentemente, el hecho de que el 
primer y pnncipal «review article» dedicado al LT** haya aparecido en 
la revista «oficial» de la comunidad profesional de historiadores ame- 
ricanos, la American Historical Reviero, no ha hecho sino facilitar la di- 


17 Incluso si se hubiese incluido los trabajos en los que la expresión linguistic terna no 
aparece en el título, sino en las palabras clave y en el abstract (que resume en algunas lí- 
neas el contenido de cada estudio), el corpus no hubiera contado con más de una quin- 
cena de artículos. 

18), E. Toews, «Intellectual History after the Linguistic Tum: The Autonomy of 
Meaning and the Irreductibility of Expenence», American Historical Review, 4, 1987, 
pags. 879-907. 
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fusión de la etiqueta en la disciplina. Otras dos observaciones se 1m- 
ponen inmediatamente al leer la tabla. Por una parte, llama la aten- 
ción la rapidez con la que se ha impuesto como una evidencia la idea 
de que la investigación histórica habría conocido un «giro lingúísti- 
co», Mientras que en el estudio de Martin Jay, publicado en 1982””, 
el LT es presentado en forma de interrogante, como una posibilidad 
para el futuro de la investigación histórica, cinco años después se hace 
referencia a él en pasado, como un hecho que ya ha tenido lugar. Por 
otra parte, hay que subrayar la amplitud que ha tomado el proceso de 
universalización de la nueva etiqueta. Se trata, en un principio, de un 
problema que concierne solamente a la historia intelectual americana. 
Pero desde fines de los años 80, se apodera de Europa y se extiende a 
los demás ámbitos de la investigación histórica. El éxito del movi 
miento lo ilustra el hecho de que sus promotores han logrado convet- 
tirlo rápidamente en un objeto de discusión que se impone incluso 
entre quienes, como vamos a ver, son el blanco principal del LT: los 
historiadores sociales. 

Más allá del interés que ofrecen las investigaciones empíricas reu- 
nidas bajo esta etiqueta, puede considerarse que una de las razones 
esenciales de su rápida difusión es la elección del vocabulario utiliza- 
do por sus partidarios. La lectura de los títulos muestra que conceden 
prioridad a las dos características que los intelectuales sitúan general: 
mente en la cúspide de su jerarquía de valores: el pensamiento y la 1n- 
novación. La preeminencia conferida al «pensamiento» la ilustra en 
primer lugar el hecho de que son las revistas de historia más centradas 
en la «teoría» (History and Theory, journal of the History of Ideas) las pn- 
meras que han hecho los honores al LT. Por otra parte, llama la aten» 
ción la frecuencia con la que en los títulos, y aún más en los abstracts, 
aparecen palabras como «intellectual», «meaning» o «rethinking». El 
gran número de expresiones tomadas del léxico del «giro» muestra en 
qué medida los portavoces del LT se preocupan por presentarse como 
«Innovadores». Al leerlas, resulta evidente que no podemos hallarnos 
más que «antes» o «después» del [imguistic turn, pero jamás «en» él; lo 
que evidentemente no facilita el análisis del «giro» en si mismo. Los 
términos «after», «beyond», así como «tum», O igual que las palabras 
«post» o «new», omnipresentes en el vocabulario de los partidarios de 
esta corriente («post-structuralism», «post-modernism», «new histori- 
cism», etc.), recuerdan sin cesar este anclaje en la «novedad». Situán: 


12 M. Jay, «Should Intellectual History Take a Linguistic Tum? Reflections on the 
Habermas-Gadamer Debate», en D. LaCapra y $. Kaplan (eds.), op. cst., págs. 86-110. 
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dose a si mismos «después» del lingurstic turn, los autores de estos «re- 
view articles» refuerzan la eficacia performativa de sus discursos; sobre 
todo ante los historiadores que ocupan una posición marginal y ante 
los estudiantes de Pb D (que son quienes, desde un punto de vista pro: 
fesional, tienen mayor necesidad de demostrar sus capacidades de inno- 
vación), obsesionados por el temor a «quedarse atrás». Puesto que la 
misma Amencan Historical Reviero, a través de la pluma de John Toews, 
presenta el giro lingúístico como un hecho que ya ha tenido lugar, los 
colaboradores de revistas menos prestigiosas son proclives a considerar- 
lo como una evidencia y a encontrar escandaloso el que los historiado- 
res de su país todavía no hayan realizado este «giro lingúístico» (cfr. los 
artículos de Rudy Hoshar y de Sol Cohen incluidos en nuestra tabla)”. 


Destronar la historia social 


Las primeras indicaciones que procura el examen de esta tabla me 
han permitido seleccionar los trabajos que corresponden a las tres 
grandes etapas a través de las que el LT ha podido ampliar su audien- 
cia. La primera coíncide con la aparición del volumen colectivo publt- 
cado bajo la dirección de Dominick LaCapra y Steven Kaplan. Se tra- 
ta, como vamos a ver, del momento fundacional del «movimiento». 
La segunda etapa corresponde a la publicación de los «review articles» 
de Anthony Pagden y sobre todo de John Toews, que «naturalizan» la 
etiqueta en la historia intelectual americana”. El artículo publicado 
por Geoff Eley en Geneses significa el logro del proceso de universali- 
zación del LT, iniciado a finales de los años 80%. 

Los partidarios del LT están de acuerdo en considerar que el colo- 
quio sobre la historia intelectual europea celebrado en Comell en 
abril de 1980 y publicado, dos años después, en la obra analizada 
aquí, constituye el punto de partida del «giro lingúístico» en historia. 


20 En el mismo orden de ideas, cfr. T. Childers, «Political sociology and the Linguas- 
tic Turn» —Central European History, 1989, 22, 34, págs. 381-393—, quien lamenta que 
los historradores alemanes no hayan realizado su LT. Actualmente puede seguirse la 
propagación de esta creencia hasta en los manuales de historia destinados a los estudian- 
tes; cfr., por ejemplo, K. Jenkans, Re-dinking History, Routledge, 1991. El autor es Sentor 
Leaurer in History en el West Sussex Institute of Higher Education and Historical Method. 

21 3. Toews, op. cit., y A. Pagden, «Rethinking the Linguistic Tum: current amuetjes 
in Intellectual History», Jommal of the History of Ideas, 3, 1988, págs. 519-529. 

2 G. Eley, «De l'histoire sociale au «tournant linguistique» dans l'histonographie 
anglo-américamme des années 1980», Genéses, 7, marzo, 1992. 
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La primera razón que puede aducirse en apoyo de esta afirmación está 
relacionada con la coyuntura. A fines de los años 70, muchos conside- 
ran que el ámbito de investigación que en Estados Unidos recibe el 
nombre de «historia intelectual» está en crisis. En 1977 se ha organiza- 
do ya un importante coloquio sobre el tema en Racine (Wisconsin). 
En la introducción de la obra que recoge las principales aportaciones 
presentadas para la ocasión, John Higham recuerda que este sector 
de la investigación histórica conoció su época dorada durante los 
años 50, confiriendo prioridad al análisis de lo que hoy llamaríamos 
«la identidad nacional americana». A partir de los años 60, esta histo- 
ria de las ideas fue fuertemente cuestionada por la histona social, que 
discutía tanto sus métodos como sus objetos%. En una década se 1m- 
ponen las problemáticas, las técnicas y las preocupaciones de las cien- 
cias sociales. El prestigioso coloquio de 1977, presidido por Merle Cur- 
ti -—uno de los «padres fundadores» de la historia intelectual america- 
na— que ese año celebraba su 80 aniversario, aparece como una suerte 
de consagración oficial a los ojos de los partidarios de la historia social. 
John Higham subraya que los coordinadores del volumen han dado 
prondad a las perspectivas desarrolladas por la «generación ascenden- 
te», con el fin de convertirlo en un punto de referencia para el conjun- 
to de los histonadores situados en la línea de la historia intelectual. Hig 
ham pone de relieve las dos tendencias opuestas que el coloquio ha 
dado a conocer. Según él, la crítica literaria, que hasta entonces ocupa- 
ba un lugar privilegiado en la historia intelectual americana, se precipt- 
ta en picado. Por el contrario, las investigaciones que dan prioridad al 
estudio de las prácticas sociales van viento en popa. Bajo la influencia 
de Thomas Kuhn y de los filósofos pragmatistas, los historiadores de la 
ciencia se interesan cada vez más por la histona de las comunidades 
cientificas. El impacto de «la escuela de ._4nnales» puede apreciarse en la 
importancia concedida a la historia de las mentalidades. Finalmente, 
la historia intelectual se abre cada vez más a la antropología. Higham in- 
siste más particularmente en el eco que ha tenido el método de la thick 
description propuesto algunos años antes por Clifford Geertz**. En otra 
Obra dedicada al estado de la investigación histórica americana, apare- 


2 Para J. Higham, la fuerza de esta reacción se debe a que el interés por la historia 
social, nacida a comienzos de siglo, ha sido eclipsado inmediatamente por la historia in- 
telectual triunfante. Sobre todo esto, cfr. J. Higham, «Introducción», en J. Higham y 
P. K. Conkan (eds.), New Directions im American Intellectual History, Johns Hopkins 
Press, 1979, págs. X1-XIX. 

** 3, Higham presenta a C. Geertz como el «santo patrón» de este coloquio. 
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cida asimismo a fines de los años 70, también Robert Damton const- 
dera que la historia social ejerce ya una influencia determinante sobre 
la historia intelectual. No obstante, insiste en una dimensión de la 
«crisis» que John Higham ha silenciado. Damton considera que la in- 
troducción de teorías importadas de Europa —y que se traducen en la 
propagación de toda una serie de «términos incontrolados» como 
«hermenéutica», «semiótica», «hegemonía», «desconstrucción», «para: 
digma»— está transformando el paisaje?. La mayoría de los historia- 
dores que participan en el coloquio de Cornell en abril de 1980 se 
apoyan en estas innovaciones, a las que denominan «Teoría Crítica» 
, (Critical Theory). Numerosos indicios apuntan que este acto fue conce- 
bido como respuesta a la iniciativa tomada en 1977 por John Hig: 
ham?*. La obra resultante de la conferencia reúne a autores constdera- 
dos (con razón o sin ella) desde esa fecha como las principales figu- 
ras del LT en historia intelectual: K. M. Baker, R. Chartier, M. Jay, 
H. Kellner, D. La Capra, M. Poster, H. White (por orden alfabético). 
La mayoría de las aportaciones se presentan explícitamente como i1ns- 
trumentos teóricos y metodológicos que posibilitan «repensar» com- 
pletamente la historia intelectual y que han de llevarse a la práctica en 
futuras investigaciones. La participación de Hayden White, que fue 
uno de los primeros en defender la perspectiva textual en el seno de la 
historia intelectual americana, constituye evidentemente un tnunto fun- 
damental para los partidarios de la «teoría critica»”. Pero la voluntad 


23 Cfr. R. Damton, «Intellecmal and Cultural History», en M. Kammen (ed.), The Past 
Before Us. Contemporany Historical Writing m the Unsted States, 1979, Ithaca, Comell U. P., 
pág. 327. De entre los otros estudios que proponen nuevas vías para la historia intelectual 
americana paruendo de idénticos principios, cís. W. J. Bowsma, «Intellectual History in the 
19805: From History of Ideas to History of Meanng>, Jowmal o] Interdisapiinary History, 12, 
otoño, 1981; Q. Skinner (ed.), The Return of Grand Theory m he Human Sarences, Cambndge 
U. P.. 1985. (Trad. esp.: El retorno de la gran teoría en las aencias humanas, Madnd, 1988.) 

% No sólo no se invitó al coloquio de Racine a ningún partidario de la Critical Theory, 
sino que sus trabajos ni siquiera se citan en la obra publicada bajo la dirección de ]. Hig: 
ham y P. K. Conkin. (En las notas puede hallarse una sola referencia a Hayden White 
y otra a David Fischer.) 

22 Cfr. H. White, «Method and Ideology in Intellectual History: the Case of Hen- 
n Adams», en D. LaCapra and $. Kaplan (eds.), op. cit., págs. 280-310. De hecho, esta 
aportación, que fue situada como conclusión de la obra, constituye un comentario, re- 
dactado después del coloquio, de las comunicaciones en el presentadas. Quizás porque 
sus primeros trabajos sobre la cuestión del discurso histónco se publicaron unos diez 
años antes del lanzamiento del LT, Hayden White aparece más como una figura de re- 
ferencia (a semejanza de los filósofos «postestructuralistas») que como la «primera figu: 
ra» del «movimiento»; cér. H. White, Metabistory. The historical imagination tu 19th century 
Europe, Johns Hopkins University Press, 1973. 
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de hacer de esta obra el texto de referencia de la nueva historia intelec- 
tual se trasluce también en la dimensión «militante» que los organiza- 
dores del coloquio confieren a su proyecto. «No es exagerado decir», 
escriben D. LaCapra y S. Kaplan en su prólogo, «que este libro es un 
manifiesto». Aunque ambos autores precisan que las direcciones del 
cambio que está teniendo lugar son aún dificiles de determinar*, la 
mayoría de los participantes insisten en la necesidad de reforzar los la- 
zos con la filosofía. La primacía concedida a esta disciplina aparece 
muy claramente en la contribución de Martin Jay (por lo que yo sé, el 
suyo es el primer estudio histórico que incluye en su título la expre- 
sión linguistic turn”?). Esforzándose por mostrar que la misma filosofía 
ha sido radicalmente transformada por un «giro limgúístico», Jay invr 
ta a los historiadores situados en la línea de la historia intelectual, bien 
es verdad que de una forma aún interrogativa, a sumarse al movimien- 
to. El resto de las intervenciones, en su mayoría, destacan el papel que 
los filósofos y los teóricos del discurso (Barthes, Dernda, Foucault, 
Gadamer, etc.) pueden desempeñar en la renovación del trabajo de la 
historia intelectual. Si bien la filosofía (y, en menor medida, la crítica 
literaria) son presentadas como las aliadas naturales de la histona Inte- 
lectual, hay que precisar que no todas las filosofías del lenguaje son 
tratadas del mismo modo. Llama la atención observar, por ejemplo, 
que la filosofia analítica, que ha hecho la aportación más importante 
a la reflexión teórica sobre el lenguaje en el siglo xx, despierta poco 1n- 
terés entre los partidarios del LT. Asimismo, la Begriffsgeschichte («la his- 
toria de los conceptos»), impulsada desde hace vanas décadas por 
Reinhardt Koselleck y sus colaboradores, no es reivindicada por el 
«movimiento». Para comprender el interés de los partidanos del LT 
por la «teoría crítica», hay que recordar las dos razones principales que 
explican su posición marginal en el seno de la historia intelectual ame- 
ricana. La primera se refiere al hecho de que la mayoría de ellos son 
especialistas en historia de Europa, en un universo dominado por los 
«americanistas». Más allá de la «teoría crítica», los partidarios del LT 
defienden también su competencia como histomadores «europeís- 


23 Cfr. D. LaCapra y $. Kaplan (eds.), op. at., pág. 7. Las matizaciones que introdu- 
ce este prólogo se deben a que uno de los dos autores, Steven Kaplan, no es partidano 
del LT. En los trabajos que publicará posterormente, Kaplan permanecerá fiel a la his 
toria social. 

** M. Jay, «Should Intellectual History Take a Linguistic Turn?», op. ext, en D. La 
Capra y S. Kaplan (eds.), op. e. 
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tas»". La segunda razón de su posición marginal se debe al hecho de 
que son especialistas en un enfoque (el análisis del discurso) que, 
como hemos visto, está perdiendo fuerza en el seno de la historia in- 
telectual. La «teoría critica» (elaborada a partir de dos corrientes filosó- 
ficas: la «hermenéutica» y el «estructuralismo» —que en Francia se 
opusteron vigorosamente durante los años 50 y 60 a la histona social 
desarrollada por Annales, como se ha subrayado en el capítulo ante- 
rior—) les ofrece argumentos para rehabilitar el estudio de los textos, 
denunciando al mismo tiempo las insuficiencias de las ciencias so- 
ciales. 

St la contribución del artífice de este coloquio, Dominick LaCa- 
pra?!, es especialmente importante en relación con lo que aquí nos 
ocupa, es porque no se conforma con poner de relieve la fecundidad 
heuristica de la Critical Theory para la historia intelectual. También su- 
braya el interés que ésta ofrece para todos los que quieren poner fin a 
la hegemonía de la historia social en este sector de la investigación his- 
tórica. Insistiendo, más que cualquier otro participante en el colo- 
quio, sobre la dimensión estratégica del LT, Dominick LaCapra nos 
permite comprender mejor de qué tipo de argumentos han de servir 
se todos los que quieren conseguir el triunfo de su proyecto intelec- 
tual en la competida lucha que enfrenta entre sí a los universitarios. 

— En primer lugar, necesitan asegurar la visibilidad de su movi: 
miento dándole un nombre. Como han mostrado especialmente los 
filósofos «postestructuralistas», las cuestiones de lenguaje son también 
cuestiones de poder. Dominick LaCapra subraya que esta observación 
también es válida para la historia intelectual??. Por esta razón, insiste 
en la importancia estratégica de lo que él denomina, citando a Confu- 
cio, la «rectificación de los nombres», operación indispensable, añade, 


3 Esta división se observa no sólo en el ámbito del objeto de investigación, sino 
también en el de los modelos teóricos de referencia. Los historiadores agrupados en tor- 
no a Higham confieren prioridad a los teóricos americanos (los filósofos pragmatistas, 
T. Kuhn, €. Geertz), mientras que los partidarios de la teoría critica se apoyan en el pen- 
samiento «continental». 

31 D. LaCapra, «Rethinklang Intellectual History and Reading Texts», en D. LaC2- 
pra y S. Kaplan (eds.), op. «f., págs. 47-85. Sus análisis se prolongan en las dos obras que 
publica inmediatamente después del coloquio. Cfr. D. LaCapra, Rethinking intellectual 
history: texts, contexts, language, ed. cit., e History and Criticism, Ithaca, Comell U.P., 1985. 
Estos textos ocupan el centro de los principales «review articles» dedicados al LT en la 
historia intelectual americana. 

32 En su texto, LaCapra señala claramente que su objetivo es poner fin a la supre- 
macía de la que, según él, gozan los historiadores sociales en el mercado laboral untver- 
sitario en perjuicio de los especialistas en el discurso. 
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para quien quiere transformar la definición misma de la «historia inte- 
lectual». Aunque en su texto no aparece la expresión lnguestic turn, ve- 
mos que, desde un principio, la lucha por la designación del nuevo «pa- 
radigma» se presenta como un objetivo priontario. 

— Para garantizar el reconocimiento simbólico del que todavia 
carecen, los partidarios del LT procuran asimismo probar su fuerza 
vinculando a su causa a investigadores que no pertenecen al pequeño 
mundo de la Critical Theory. La relevancia concedida a la contribución 
de Roger Chartier al coloquio de Comell es en este sentido muy reve- 
ladora*?. Para ampliar el eco del LT, resulta fundamental mostrar que 
no se trata de un problema interno de la histona americana y que in- 
cluso historiadores ligados a Annales admiten que la historia social de 
la cultura está ya «superada». Ésta es la razón por la que, simbólica- 
mente, la obra resultante de esta conferencia se abre con el texto de 
Chartier. Postenormente, los promotores del LT no escatimarán es: 
fuerzos para presentarlo como una contribución al «giro lingitistico». 
Poco después del coloquio, LaCapra cita el texto para mostrar que el 
proyecto de una historia total defendido por Annales ha sido «riguro- 
samente cuestionado» por los representantes más jóvenes de la «tradi- 
ción de Annales»". En la obra siguiente, vuelve a la carga citando de 
nuevo la contribución de Roger Chartier, que, según él, prueba que 
«la escuela de Annales» se ha vuelto menos dogmática, pues entre sus 
miembros cuenta ya con historiadores más circunspectos y más critl- 
cos”. En su «review article», John Toews considera la intervención de 
Chartier como el cuesttonamiento más riguroso (junto con el de La- 
Capra) de la historia sociocultural inspirada en Annales. Anthony Pag- 
den insiste finalmente en ello afirmando que la «brillante y a fin de 
cuentas devastadora contribución» de Roger Chartser rechaza «la pree- 
minencia casi tiránica de la dimensión social» en la histona intelec- 
tual. Pero basta leer el texto en cuestión para observar que su tono es 
muy diferente. Si bien éste defiende nuevas vías de investigación, en 
modo alguno asume la argumentación de los promotores del LT. En 
ningún momento afirma la idea de que la historia intelectual habría 
realizado un «giro lingúístico». Al contrano, el autor insiste en la di- 
versidad de los posibles enfoques en historia cultural, en la importan- 
cia de las tradiciones historiográficas nacionales (el término «intellec- 


22 R. Chartier, «Intellectual History os Sociocultural History? The French Trajecto- 
nes», en D. LaCapra y S. Kaplan (eds.), op. est., págs. 13-46. 

A D. LaCapra, Rethinking..., ed. cit., pág. 329. 

15 D. LaCapra, History and Criticism, ed. cit., pág. 118. 
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tual history» no tiene equivalente en Francia, ni en Alemania). Y sobre 
todo, la mayoría de las veces sus referencias no proceden de la filoso- 
fia, sino de la sociología de la cultura (principalmente de los trabajos 
de Pierre Bourdieu y sus colaboradores). 

-—— El cuestionamiento de los «presupuestos» y de las «debilidades 
teóricas» de la historia social constituye el tercer tipo de argumentos 
que Dominick LaCapra desarrolla para justificar la supenoridad de la 
perspectiva «textualista». Exhortando a sus colegas a despertar de su 
«sueño dogmático» (dogmatic slumber), no encuentra palabras bastante 
duras para estigmatizar «el empirismo» de aquéllos a quienes él deno- 
mina «practician historians». No sólo critica el esquema explicativo 
elaborado por Braudel y Labrousse en los años 1950-1960 —cuyo ob- 
jetivo era dilucidar los fenómenos culturales relacionándolos con su 
«Infraestructura» económica y social—, sino también las nuevas pers- 
pectivas desarrolladas por la siguiente generación: la sociohistoma de 
la cultura impulsada por Daniel Roche, la historia de las mentalida- 
des, etc. Aunque su contribución afirma en repetidas ocasiones que 
sus propuestas son una posibilidad de innovación entre otras, la caza 
de «presupuestos» lleva a Dominick LaCapra a abandonar muy rápt- 
damente su prudencia inicial. Su perspectiva se presenta como el ún:- 
co método legitimo, no sólo para la historia intelectual, sino para toda 
investigación histórica**. No es necesario entrar en los detalles de la ar 
gumentación, después de todo muy clásica, que desarrolla para con- 
vencer a sus lectores. Es el mismo tipo de razonamiento que Annales 
había desarrollado ya en los años 1950-1960 contra la historia llama- 
da «positivista». En vez de afirmar: «toda realidad es social, por lo tan- 
to la historia social es la suma de todas las historias posibles», los teó- 
ricos del LT argumentan diciendo: «toda realidad está mediada por el 
lenguaje y los textos, por lo tanto toda investigación histórica depen- 
de de la reflexión sobre el discurso». LaCapra considera que la histo- 
ria ha de «volver a ser fundamentada» enteramente desde los pninci- 
pios de la dialogical relationship (fuertemente inspirados en Herdegger y 
Derrida) que el defiende y que contrapone al enfoque «documental» 
practicado por los historiadores corrientes. Según él, en efecto, los his- 
toriadores que leen los textos únicamente como «documentos» o 





36 En su comentario, también Hayden White aftrma que el problema de la relación 
entre «texto» y «contexto» es crucial, no sólo para la histona intelectual, sino para el 
conjunto de la investigación histónca; cfr. H. White, «Method and Ideology...», 04. «t., 
en D. LaCapra y $. Kaplan (eds.), op. ext, pág. 281. 
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como «entidades formales», «no los leen históricamente, precisamen- 
te porque ellos o ellas no los leen como textos» (pág. 53). Dado que 
todos los historiadores trabajan con «documentos», puede concluirse 
que sólo podrán leerlos «históricamente» —y se convertirán por tanto 
en verdaderos historiadores— cuando apliquen la teoría de Dominick 
LaCapra. Al mismo tiempo, éste considera que el historiador ya no 
puede conformarse con cumplir su función como universitario. Debe 
convertirse también en un «intelectual» (en su sentido fuerte, es decir, 
en el sentido francés del término): en alguien que interviene en la vida 
cultural y política de su país. A fin de cuentas, «el historiador intelec- 
tual», tal como lo entiende Dominick LaCapra, ha reemplazado al fi- 
lósofo en su papel de Juez supremo que se arroga el derecho de eva: 
luar todas las formas de conocimiento, desde la literatura hasta la his- 
toria, pasando por la filosofía y la política. 

Así pues, aunque el LT haya sido inicialmente un problema espe- 
cífico de la historia intelectual americana, observamos que, de golpe, 
sus partidarios han inaugurado su proceso de universalización, que 
hará su debut algunos años después. El texto publicado por Geoff 
Eley en Genéses ilustra la confluencia que se ha producido entre el nú- 
cleo fundador del LT y el otro canal por el que las preocupaciones 
«epistemológicas» se han extendido en el mundo de los histonadores: 
la historia social de inspiración marxista. Como lo ilustra la trayecto- 
ria de Gareth Stedman Jones, que inaugura, según Geoff Eley, la refle- 
xión de los historiadores sociales británicos sobre la cuestión del len- 
guaje”, también en Gran Bretaña es a comienzos de los años 80 cuan- 
do la filosofía del discurso empieza a relevar en la argumentación a la 
filosofia marxista, cuestionando las «ingenuidades empiristas» de los 
historiadores corrientes. La apertura a la historia social le permite a 
Eley extender la discusión sobre el «giro lingilistico» prácticamente al 
conjunto de la investigación histórica apelando a la «interdisciplinari- 
dad». En adelante, basta con que un autor haya manifestado, en un 
momento u otro, su interés por la cuestión de las «representaciones» 
del «discurso» o del «lenguaje» para quedar enrolado inmediatamente 
bajo la bandera del LT. Tras la «neutralidad» de una reseña bibliográfi- 
ca, Eley nos ofrece en realidad un «palmarés» en el que abundan los 
juicios de valor sobre la situación actual de la investigación histórica. 


12 GS. Jones, Languages of dass. Studies in English Working Class History (1832-1982), 
Cambndge University Press, 1983. (Trad. esp.: Lenguas de clase. Estudio sobre la historia de 
la clase obrera inglesa (1832-1982), Madud, 1989.) 
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Para justificar por enésima vez la crítica al «empirismo» de los histona- 
dores, Eley recurre, como si se tratase de verdades absolutas, a los diag: 
nósticos «postmodernos» de Jean-Francois Lyotard, según el cual «ya 
no existe un método único para leer la historia», ni «metarrelato» al- 
guno. Esta referencia constituye, por si sola, una prueba que a Eley 
le basta para concluir que «las dos últimas décadas han sido testigo 
de una transformación intelectual vertiginosa». Toda su demostra- 
ción se basa en esta tautología: puesto que la filosofia «postestructu- 
ralista» es, por definición, «una revolución del conocimiento», los 
trabajos históricos que apelan a ella están en la vanguardia de la in- 
novación y quienes se niegan a seguirla están inevitablemente «supe- 
rados». 

Es desde estos principios, y no al término de una verdadera inves 
tigación (por ejemplo, sobre el número de tesis, obras o articulos pro- 
ducidos en cada ámbito de investigación), desde donde Eley afirma: 
«Retrospectivamente, la triunfal codificación de Annales que hay en la 
Nueva Historia adquiere más bien el aspecto de un monumento fu- 
nerario» (pág. 174). O: «la historia social amorfa y expansiva de los 
años 70 ha dejado de existir [...]. La «Nueva Historia Cultural» o 
los cultural studies están ocupando su lugar» (pág. 193). Lo más asom- 
broso es que en su artículo Geoff Eley se asombre de que estas pala- 
bras puedan suscitar la agresividad de los afectados**. Erigiéndose a la 
vez en juez y parte de la investigación histórica, tacha de un plumazo 
tantos años de trabajo que los historiadores considerados «superados» 
han dedicado a su tarea, poniendo a la vez en tela de juicio el sentido 
mismo de su existencia profesional. En estas circunstancias, ya no 
puede sorprender que las discusiones sobre el LT no hagan más que 
agravar las disensiones existentes en el seno de la «comunidad» de his- 


toriadores??. 


38 Cfr. especialmente la obra de B. D. Palmer, Descra into Discourse. The resfication of 
language and the wnting of social ristory, Temple University Press, 1990. 

39 Cfr., por ejemplo, el reciente «debate» publicado por la revista Social History; 
D. Mayfield and $. Thome, «Social History and 1ts Discontents: Gareth Stedman Jones 
and the Politics of Language», Social History, vol. 17, 2, mayo, 1992, págs. 165-183 y 
J. Lawrence and M. Taylor, «The poverty of protest: Gareth Stedman Jones and the po: 
liucs of language —a reply», Social History, vol. 18, 1, enero, 1993, págs. 1-15. Se puede 
continuar leyendo la respuesta de P. Joyce, «The imaginery discontents of social history: 
a note of response to Mayfield and Thome, and Lawrence and Taylor», Social History, 
vol. 18, 1, enero, 1993, págs. 81-84. Y también la respuesta a la respuesta de D. Maytield 
and S. Thome, «Reply to “The poverty of protest” and “the imaginery discontents”», 
Social History, vol. 18, 2, mayo, 1993, págs. 219-233. And so on... 
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En busca de un «giro» 


Toda la argumentación de los partidarios del LT se basa en dos 
grandes afirmaciones sobre las que quisiera volver rápidamente. En 
primer lugar, éstos justifican la necesidad del linguistic tur en historia 
partiendo de la idea, desarrollada por Martin Jay en el coloquio de 
Comell, de que la propia filosofia habria conocido un «giro lingúísti- 
co» en el siglo xx. Esta idea ha sido defendida en una obra —la única 
que, por lo que yo sé, recoge en su título la expresión ¿irguistic turn— 
publicada por Richard Rorty en los años 60. Se trata de una recoptla- 
ción de textos pertenecientes, esencialmente, a la filosofia analítica 
(muy alejados, por lo tanto, de las perspectivas de la filosofía «conti 
nental» en la que se apoyan principalmente los partidarios del ET). En 
la reedición de la obra, en 1992, Rorty vuelve sobre esta formulación 
realizando una autocrítica que parece haber escapado a la sagacidad 
de los historiadores del LF. Aunque reafirma su interés por la cuestión 
del lenguaje, Richard Rorty se distancia de la expresión hnguistic tuna, 
pues ésta da a entender que podría haber «giros» en la historia del co- 
nocimiento; igual que en otro tiempo se hablaba de «rupturas episte- 
mológicas» (por lo demás, algunos han pasado directamente de la 
«ruptura» al «giro»). Rorty considera, no sin humor, que la insistencia 
con la que él defendía un cuarto de siglo antes la idea de un «giro lin- 
gúístico» en filosofia, reflejaba las expectativas de un joven filósofo 
de 33 años, deseoso de convencerse a sí mismo (y de convencer a los 
demás) de que había tenido la suerte de nacer en una buena época y 
de que el ámbito de investigación por él elegido era más que una 
simple escuela filosófica, más que una simple «tormenta en un vaso 
de agua»*. 

En segundo lugar, los partidarios del LT justifican su voluntad de 
hegemonía en la investigación histórica ironizando sobre las «ingenut 


% Cfr. R. Rorty, The Imguistic turn. Recent essays in phutosophical method, Vhe Univer 
sity of Chicago Press, 1992, pág. 371 (1.* ed., 1967). (Trad. esp.: El giro lingriístico: Difi- 
cultades metafilosóficas de la filosofía Engríística, Barcelona, 1990.) Rorty atribuye la paterni- 
dad de la expresión linguistic turn en hlosofia a Gustav Bergmann; cfr. H. J. Saatkamp Jr 
(ed.), Rorty and Pragmatsm. The Piilosopher Responds to His Critics, Nashville, Vanderbilt 
University Press, 1995, pág. 53. Ya en 1985, Terence Ball consideraba que Hobbes era 
el verdadero «padre fundador» del LT; cfr. T. Ball, «Hobbes' linguistic turn», Polity, 
1985, 42 (4), págs. 739-760. Evidentemente, de este modo podríamos remontamos has- 
ta los orígenes de la filosofía. 
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dades» de los historiadores corrientes que todavía creen en la «objeti- 
vidad», la «verdad» y la «realidad». Señalando que no existe ningún cri- 
terio «epistemológico» último que permita diterenciar la realidad his- 
tórica de su representación, Hayden White considera que la distinción 
entre discurso «realista» y discurso de «ficción» se ha vuelto caduca*!. 
En consecuencia, la historia no es más que un género literario como 
cualquier otro, que ha de abordarse concediendo primacía a la crítica 
textual. Los partidarios del LT están sin duda en su derecho de defen- 
der las técnicas de análisis del discurso y es innegable que su aplica- 
ción ha contribuido al enriquecimiento de la historia intelectual. Pero 
esto no significa en absoluto que los enfoques que se apoyan en la his- 
toria social hayan sido «superados» o que el estudio del «discurso» sea 
más importante, por razones «epistemológicas», que el estudio de lo 
«social». Se trata de preferencias personales imposibles de probar; por 
más que se convoque, con ayuda de una gran cantidad de citas, a 
Nietzsche, Heidegger, Derrida o Lyotard. Aunque discuten sobre este 
tema desde hace veinticinco siglos, los filósofos jamás han podido 
zanjar el problema de la relación entre la realidad y su representación. 
El «relativismo» de los teóricos del discurso puede considerarse como 
una variante de ese «cientismo del no-saber» al que se refería Jacques 
Bouveresse en relación con las reflexiones «epistemológicas» de Paul 
Veyne* (cfr. capitulo anterior). Asimismo, los argumentos teóricos 
aducidos para justificar la preeminencia concedida al estudio del «dis- 
curso» no resisten el análisis. Como escnbe Richard Rorty, «desgracia- 
damente, hoy hay gente que, como si regresasen de un largo viaje, vie- 
nen a informaros de que «la filosofía ha demostrado (cursiva en el texto) 
que el lenguaje no hacía referencia a una realidad extralingiística, de 
tal manera que todo lo que podemos hablar consiste en un texto [...]. 
De la idea de que “no podemos pensar sin conceptos, ni hablar sin pa- 
labras”, concluyen falsamente que “sólo podemos pensar o hablar de 
aquello que ha sido creado por nuestro pensamiento o por nuestro 
discurso”»*, 

En su estudio sobre el LT, Anthony Pagden observa que los histo- 
riadores situados en la linea de la historia intelectual viven en una 
«permanente ansiedad teórica», que según él se debe al hecho de que 
para ellos el «rethinking» es «casi una cuestión de supervivencia» 


1 H. White, Metahistory, ed. cit, especialmente pág. 26. 

2 ). Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, ed. cit. 

1 R Rorty, Conséquences du pragmatisme, Senil, 1993, pág. 291 (1? ed., 1982). (Trad. 
esp.: Consecuencias del pragmatismo, Madrid, 1996.) 
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(pág. 519). En el coloquio de Comell de 1980, los participantes subra- 
yaban que el objetivo de sus propuestas era poner fin al «malestar» rel- 
nante*. Los principales portavoces del «movimiento» afirmaban que 
era necesario pasar por la filosofía para que los historiadores no de- 
pendiesen ya de las teorías elaboradas por las ciencias sociales y pudie- 
sen finalmente pensar por sí mismos. De creer a John Toews, a fines 
de los años 80 este objetivo estaba a punto de ser alcanzado. Los his- 
toriadores situados en la línea de la histona intelectual muestran en- 
tonces una confianza que contrasta con las dudas de comienzos de la 
década. Desgraciadamente, hoy todo indica que «la ansiedad teórica» 
ha regresado. En otro «review article» de reciente aparición, John Zam- 
mito señala que hay una cuestión que sigue planteándose obsesiva- 
mente en el ambiente de la historia intelectual: «¿nos hemos converti- 
do (por fin) en teóricos?»*, Esta inseguridad crónica muestra que, 
contrariamente a lo que esperaban, los historiadores del ET no han lo- 
grado liberarse de los modelos externos a su disciplina. La mayor par- 
te de las referencias que Geoff Eley presenta como pruebas del dina- 
mismo del LT en historia han sido tomadas de la filosofía, de la antro- 
pología o de la crítica textual. Si, en efecto, la alianza con las filosofías 
«fundamentalistas» le ha permitido a la historia intelectual cuestionar 
la hegemonía de la histona social, los partidarios del LT (aunque sobre 
este punto guarden un silencio absoluto) han puesto fin a una depen- 
dencia para caer en otra. Haciendo suya la disputa filosófica sobre los 
fundamentos del conocimiento, han contribuido a difundir los argu- 
mentos que, como se ha visto antenmormente, los histonadores-episte- 
mólogos fraceses pusieron en circulación en la investigación histórica 
durante los años 70. Antes, una investigación podía evaluarse en fun: 
ción de los nuevos conocimientos aportados al ámbito correspon- 
diente o de la novedad del punto de vista propuesto. Para los partida- 
rios del LT, en cambio, el elemento esencial sometido a evaluación es 
la teoría introducida. Así como Dominick LaCapra, al principio, no 
pudo definir su propia perspectiva más que rechazando todas las de- 
más, del mismo modo sus competidores y sucesores tienen que discu- 
tir la teoria de LaCapra para hacer valer su propio pensamiento. Los 
«review articles» aquí analizados ilustran este proceso. Situándose 


“4 Cfr. especialmente H. Kellner: «Triangular Anxietes: The Present State of Euro- 
pean Intellectual History», en D. LaCapra and $. Kaplan (eds.), op. <it., págs. 111-136. 

5 Cfr.J. H. Zammito, «Are we being theoretical yet? The new Histoncism, the new 
Philosophy of history and “practicing historians”», Jouwrzal of Modern History, 4, 1993, 
págs. 783-814. 
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siempre después del «giro» (o más allá de él), los promotores del LT ma- 
tan dos pájaros de un tiro. Presentar el fr como un acontecimiento 
pasado equivale a reforzar su evidencia, pero también a subrayar que 
la innovación tiene ya otro Jugar. Tras la neutralidad de la reseña bi: 
bliográfica, los autores es esfuerzan por hacer que se escuche su propia 
música. El simple título del artículo de John Toews pone las cartas 
boca arnba. El LT ha tenido lugar, pero está «superado» pues, dice 
Toews, la preocupación fundamental de la «nueva generación» es re- 
plantear las relaciones entre «meaning» y «experience» (pág. 906). Ast- 
mismo, Anthony Pagden, después de haber subrayado que el LT' era 
«Inevitable», observa que hoy ya no parece tan «nuevo» como al prin- 
cipio y que no ha cumplido todas sus promesas. Subraya las aporías a 
las que conduce la dralogrcal relatronship defendida por LaCapra. Si na- 
dte está en posesión de la verdad de una interpretación textual, si es el 
propio lector el que construye el sentido del texto que él estudia, ¿des- 
de qué «verdades» pueden criticarse los análisis de los otros historiado- 
res? Puesto que la «desconstrucción» prohíbe toda estabilización del 
sentido, ¿no amenaza «a largo plazo» con reducir al historiador «<a un 
silencio impotente» (págs. 528-529)? El examen de los debates que en- 
frentan entre sí a los partidarios del LT muestra que, a fin de cuentas, 
acaban por apropiarse de las viejas disputas de la filosofía. Para John 
Toews, hoy toda la historia intelectual está atravesada por las contro- 
versias que enfrentan a quienes piensan que el lenguaje expresa la rea- 
lidad vivida y a quienes, por el contrario, consideran que constituye la 
realidad; o a quienes defienden un enfoque «objetivista» del lenguaje 
y a quienes proponen un enfoque «subjetivista». Geoff Eley, por su 
parte, considera que la cuestión fundamental que hoy preocupa a los 
historiadores del «giro lingúístico» es la siguiente: «si la realidad social 
sólo puede aprehenderse a través del lenguaje [...] y si lo «social» sólo 
se constituye mediante el discurso, ¿qué espacio puede quedar para las 
determinaciones especificamente sociales? Éste es, a mi parecer, el 
punto al que ha llegado el debate» (pág. 183). Pero este tipo de proble- 
ma no ofrece, a mi juicio, ningún interés; ni para los filósofos —que 
verán en él otra prueba de la «ingenuidad» de los historiadores cuan- 
do se entrometen en lo que desconocen*— ni para los historiadores, 
a quienes lo que más les gustaría saber es cómo los partidarios del LT 
ponen en práctica en sus investigaciones empíricas las teorías a las que ape- 


26 ¿Cómo es posible rechazar a la vez, como hace Eley, «una teoría de la verdad fun- 
dada en la correspondencia» y asumir la discusión de la correspondenc;a entre «realidad 
social» y «discurso»? 
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lan. Los principales puntos débiles del LT se sitúan en este nivel. El 
«programa» de investigación anunciado en el coloquio de Cornell 
de 1980 nunca ha sido verdaderamente puesto en práctica de forma 
colectiva. Basta consultar los trabajos publicados durante los últimos 
quince años por los participantes en este coloquio para constatar que 
cada uno de ellos ha desarrollado su propio «paradigma». Confinien- 
do mayor valor al autor que al investigador, el LT ha acentuado con- 
siderablemente la atomización de la disciplina histórica. En ello pue- 
de verse otra de las razones de la importancia atribuida a las estrategias 
de etiquetado. La invención de una fórmula vaga y general como 
«giro lingúístico» permite agrupar, retrospectivamente y en el ámbito 
del discurso, lo que en la práctica no puede agruparse. 

Señalando que «el imperialismo lingiístico» estaba reemplazando 
a las otras formas de imperialismo que la investigación histórica habia 
conocido en las décadas anteriores, David Hollinger pedía a los part:- 
darios del LT, hace ya unos diez años, que se asegurasen de que su en- 
tusiasmo por el «discurso» se debía a razones intelectuales y no a un 
simple «oportunismo profesional»*”, Por no haber tenido el valor de 
afrontar esta cuestión, hoy los defensores de la «teoría crítica» se ven 
condenados a sobrepasar permanentemente el «new», el «post» y el 
«rethinking» y a una huida hacia delante, adentrándose en polémicas 
a la vez inevitables (puesto que un autor sólo puede ser «reconocido» 
por su medio si ofrece una teoría que invalida las precedentes) y sin 
solución (pues en última instancia estas disputas se basan en funda 
mentos filosóficos indemostrablesy*?, 


Historia feminista y «desconstrucción» 


Entre los trabajos que han contribuido fuertemente al éxito del LT, 
Geoff Eley concede un lugar privilegiado a la obra publicada a media- 
dos de los años 80 por la historiadora ferninista Joan Scott, que pro- 
pone un nuevo enfoque teórico para la «gender history»*”. La incorpo- 


1 D. Hollinger, In +he American Province. Studies in the History and Historiograply of 
Ideas, Bloomuington, Indiana University Press, 1985, pág. 138. 

18 Cfr. entre otros trabajos recientes, además de J. H. Zammito, art. cit, D. Artrid- 
ge, G. Bennington y R. Young (eds.), Post-structuralism and the Question of History, Cam- 
bridge U.P., 1987; H. Aram Veeser fed.), The Nezo Hrstoricism, ed. cit., 1989; M. Levin: 
son, M. Buder, J. McGann y P. Hamilton, Retbinkime Historicism, Blackwell, 1989. 

2 3. W. Scott, Gender and the politics of history, Columbia University Press, 1988. 
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ración de este libro al movimiento lingúístico puede parecer un poco 
abusiva. Á diferencia de los teóricos «textualistas», en este estudio Joan 
Scott no contrapone el «discurso» a lo «social» como dos entidades 
reductibles. No obstante, la obra plantea problemas que convergen 
con las preocupaciones del LT y que hoy ocupan el centro de los de- 
bates que agitan la escena de la historia feminista americana. Por esto 
hay que detenerse un momento en ella. Prolongando creencias com- 
partidas en los años 70 por un gran número de historiadores/as mar- 
xistas, Joan Scott piensa que el renacimiento de la investigación histó- 
nca, y especialmente la historia del género (gerder), requiere como 
condición previa la elaboración de lo que ella denomina una «teoría 
epistemológica» (epistemological theory, pág. 9). La autora considera que 
la posición marginal que ocupa la corriente feminista en historia se 
debe, en parte, al hecho de que hasta el momento sus impulsoras han 
sido incapaces de conceptualizar su objeto. «Teorizar» la historia femi- 
nista es una necesidad intelectual, pero también política. Joan Scott 
cree en efecto que una política feminista radical necesita una «episte- 
mología radical». Aun subrayando que la vía que ella propone no es 
la única posible, Scott piensa que la filosofía «postestructuralista» (en 
este caso Foucault y Derrida) es la mejor arma para elaborar esta «epis- 
temología radical». Mientras que la historia social estudia los grupos 
sociales como si fuesen entidades fijas, naturales y eternas, los pensa- 
dores «postestructuralistas» han mostrado, en efecto, que las catego- 
rías de identidad eran construcciones históricas arbitrarias e inestables, 
el producto de relaciones de poder fijadas en el lenguaje. Apoyándose 
en los recursos que ofrece el lenguaje, los dominadores logran hacer 
pasar por «naturales» estas representaciones arbitrarias. De este modo, 
los historiadores/as que asumen estas definiciones arbitrarias tomán- 
dolas por «naturales», contribuyen a mantener esta dominación, inclu- 
so si piensan combatirlas. Los estudios empíricos reunidos en la obra 
de Joan Scott muestran el interés de esta nueva perspectiva para la his- 
toria del «género». En este sentido, la autora tiene toda la razón en su- 
brayar, en uno de los capítulos del libro, que el concepto de «gender» 
por ella propuesto es «útil» (ssefuel). Pero es precisamente porque Scott 
se sirve de ciertos elementos de los trabajos de Foucault o de Derri- 
da como «herramientas» de trabajo adaptadas a las necesidades de la 
investigación histórica, por lo que estos trabajos empíricos no pue: 
den considerarse como una «aplicación» de la «teoría epistemológr- 
ca» de los filósofos «postestructuralistas». Las palabras mágicas «des 
construcción» O «postestructuralismo» no deben hacernos olvidar 
que este tipo de preocupaciones no es nuevo en ciencias sociales. La 
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«desconstrucción» más radical de conceptos y entidades colectivas 
que ha sido emprendida hasta el momento se debe a Max Weber, 
quien hizo de esta «descontrucción» el objeto mismo de su sociología 
comprensiva. Después de todo, se dirá, poco importa que el referente 
se llame Weber, Derrida o de cualquier otro modo, lo que cuenta es el 
resultado. Es verdad que las referencias en las que nos apoyamos para 
alimentar nuestra reflexión pueden ser muy diferentes y sin embargo 
conducir a conclusiones similares. Llama la atención observar que, 
por ejemplo, el enfoque lingúístico seguido por Gareth Stedman Jo- 
nes conduce a análisis que en última instancia están muy próximos a 
los que en Francia ha desarrollado la sociología y la historia social 
«constructivistas». Pero considerando la tilosofía «postestructuralista» 
como una «teoría epistemológica» y no simplemente como una «caja 
de herramientas», Joan Scott ha contribuido a introducir en el campo 
de la historia feminista un debate sin salida acerca de los «fundamen- 
tos» del conocimiento. Una vez más, se invita a los filósofos «postes- 
tructuralistas» a hacer de árbitros en las disputas sobre el conocimien- 
to, ¡justamente cuando ellos mismos gritan alto y fuerte (así me lo pa- 
rece) que ya no quieren hacer las veces de juez o de gendarme! 
Apoyándose en corrientes filosóficas que surgieron, en gran medida, 
con el propósito de rechazar los principios básicos sobre los que se 
edificaron las ciencias sociales (creencia en la posibilidad de conoci: 
mientos verificables, prioridad del estudio del mundo social y del tra- 
bajo empínico...), los historiadores «postestructuralistas» incurren en 
una contradicción en la que sería conveniente que reparasen. ¿Cómo . 
es posible llevar a cabo investigaciones empíricas sin dejar en suspen- 
so, al menos provisionalmente, la «desconstrucción»? ¿Cómo puede 
afirmarse, por un lado, que es imposible estabilizar el sentido de los 
conceptos y, por otro, proponer definiciones sobre «lo que es», «lo 
que no es» y «lo que debería ser» la política, el gender, etc.2%. Puesto 
que Joan Scott se apoya en la filosofía «postestructuralista» para criti- 
car los «puntos débiles» de las otras corrientes de historia feminista, las 
historiadoras criticadas no podían menos de reaccionar. De ahí las vi- 
rulentas polémicas que la obra ha provocado en el mismo seno del 
movimiento feminista. Podría considerarse que, después de todo, se 
trata de controversias normales en todo debate científico. Joan Scott 
defiende con razón la idea de que el conflicto es uno de los motores 
del progreso del conocimiento y que, por lo tanto, debemos admitir 


50 Tbíd, especialmente pág. $. 
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la pluralidad de interpretaciones históricas. Pero no es el pluralismo lo 
que está en tela de juicio (en los Estados democráticos hace ya mucho 
tiempo que éste es un logro). Lo problemático en este modo de pro- 
ceder es la completa falta de reflexión sobre la cuestión de la comuni- 
cación del saber. Como todos los historiadores-epistemólogos que se 
aventuran en tierras filosóficas para arbitrar sus disputas históricas, 
Joan Scott considera que la «teoría epistemológica» que ella propone 
basta, por sí misma, para validar sus argumentos. Por eso no le preo- 
cupa crear las condiciones «comunicativas» que hiciesen posible el es- 
tablecimiento de un acuerdo sobre sus tesis entre los investigadores 
competentes. La polémica que la ha enfrentado a la historiadora femi- 
nista Laura Downs ilustra esto perfectamente. Para defender un enfo- 
que empírico” que considera cuestionado en la obra de Joan Scott, 
Laura Downs no puede (según la lógica a la que hemos hecho referen- 
cia en el capítulo anterior en relación con la disputa entre los historia- 
dores marxistas británicos) sino situarse en el terreno «epistemológj- 
co» elegido por Joan Scott”, Esto le lleva a contraponer a los nombres 
mágicos de Derrida y Foucault, los nombres no menos mágicos de La- 
can, Habermas, etc. Pero como era de esperar, este debate no nos en- 
seña absolutamente nada acerca de la historia «concreta» («real») de las 
mujeres y del «género». Como sucede siempre que los historiadores 
apelan a los grandes filósofos, la polémica acaba focalizándose en las 
eternas disputas de la filosofia: «objetividad» / «subjetividad», «discur- 
so» / «experiencia», structure / agency, «realidad» / «representación», etc. 
Evidentemente, estas dos historiadoras no pueden alcanzar un acuer 
do sobre cuestiones que dividen a los filósofos desde Platón. Joan 
Scott critica la crítica de Laura Downs, quien, a su vez, crítica la críti- 
ca de Joan Scott?*. A fin de cuentas, se constata que el esfuerzo de 
«teorización» agrava las divisiones existentes en el seno del movimien: 
to feminista y lo debilita, cuando el objetivo inicial era reforzarlo*. 
No se trata, repito, de pronunciarse «en favor» o «en contra» de la uti: 


1 Cfr. L. Downs, Manufacturing ineguality: gender division m the French and British me: 
talworkimg industries 1914-1939, Ithaca, Comell U, P., 1995, 

32 L, Downs, «If “woman” is just an empty category, then why am lI afraid to walk 
alone at night? identity politics meets the postmodern subject», Comparative Studies in 
Society and History, 1993, 35, págs. 414-437. 

32 J, Scott, «“The tip of the Volcano”», irid., págs. 438-443. L. Downs, «Reply to 
Joan Scott», ¿bíd,, págs. 444-451. 

4 Sobre las divisiones del movimiento feminista americano, cfr. E. Fox-Genovese, 
Feminism wiihout Musions, A Critigue of Individualism, Chapell Hill and London, The 
University of North Carolina Press, 1991. 
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la pluralidad de interpretaciones históricas. Pero no es el pluralismo lo 
que está en tela de juicio (en los Estados democráticos hace ya mucho 
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ceder es la completa falta de reflexión sobre la cuestión de la comuni- 
cación del saber. Como todos los historiadores-epistemólogos que se 
aventuran en tierras filosóficas para arbitrar sus disputas históricas, 
Joan Scott considera que la «teoría epistemológica» que ella propone 
basta, por sí misma, para validar sus argumentos. Por eso no le preo- 
cupa crear las condiciones «comunicativas» que hiciesen posible el es- 
tablecimiento de un acuerdo sobre sus tesis entre los investigadores 
competentes. La polémica que la ha enfrentado a la historiadora femi- 
nista Laura Downs ilustra esto perfectamente. Para defender un enfo- 
que empírico?” que considera cuestionado en la obra de Joan Scott, 
Laura Downs no puede (según la lógica a la que hemos hecho referen- 
cia en el capítulo anterior en relación con la disputa entre los historia- 
dores marxistas británicos) sino situarse en el terreno «epistemológj- 
co» elegido por Joan Scott”, Esto le lleva a contraponer a los nombres 
mágicos de Derrida y Foucault, los nombres no menos mágicos de La- 
can, Habermas, etc. Pero como era de esperar, este debate no nos en- 
seña absolutamente nada acerca de la historia «concreta» («real») de las 
mujeres y del «género». Como sucede siempre que los historiadores 
apelan a los grandes filósofos, la polémica acaba focalizándose en las 
eternas disputas de la filosofía: «objetividad» / «subjetividad», «discur- 
so» / «experiencia», structure / agency, «realidad» / «representación», etc. 
Evidentemente, estas dos historiadoras no pueden alcanzar un acuer 
do sobre cuestiones que dividen a los filósofos desde Platón. Joan 
Scott critica la crítica de Laura Downs, quien, a su vez, crítica la críti- 
ca de Joan Scott**. A fin de cuentas, se constata que el esfuerzo de 
«teorización» agrava las divisiones existentes en el seno del movimien: 
to feminista y lo debilita, cuando el objetivo inicial era reforzarlo”. 
No se trata, repito, de pronunciarse «en favor» o «en contra» de la uti: 


1 Cfr. L. Downs, Manufacturing ineguality: gender division m the French and British me- 
talworkimg industries 1914-1939, Ithaca, Comell O, P., 1995, 

32 L, Downs, «If “woman” is just an empty category, then why am lI afraid to walk 
alone at night? identity politics meets the postmodern subject», Comparative Studies in 
Society and History, 1993, 35, págs. 414-437. 

32 J, Scott, «“The tip of the Volcano”», ¿bid., págs. 438-443. L. Downs, «Reply to 
Joan Scott», ¿bíd,, págs. 444-451. 

% Sobre las divisiones del movimiento feminista americano, cfr. E. Fox-Genovese, 
Feminism without Musions, A Critigue of Individualism, Chapell Hill and London, The 
University of North Carolina Press, 1991. 
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lización de «teorías» en historia; para mí esta clase de debate apenas 
tiene sentido. Lo importante es subrayar que, la mayor parte de las ve- 
ces, los historiadores que hacen referencia a modelos teóricos (vere- 
mos otros ejemplos en este mismo capítulo), consideran —dada la 
confianza «epistemológica» que depositan en su teoría— que ésta los 
dispensa de cualquier esfuerzo por obtener una validación colectiva 
de su trabajo. Si, como subraya Joan Scott, esta polémica con Laura 
Downs ilustra lo que sucede «cuando no se persigue seriamente la in- 
terdisciplinaridad», es una pena que no nos diga qué debería hacerse 
para que la interdisciplinaridad se «persiga seriamente». Proponer una 
teoría del gender basada en la filosofía «postestructuralista» cuando se 
es historiador/a, es optar deliberadamente por situarse fuera de las 
competencias «normales» de su comunidad profesional. Hay en ello 
un esfuerzo admirable, pero éste debería llevar a un trabajo de explict- 
tación, con el fin de que se pueda saber a qué comunidad de lectores 
se dirige el autor, en qué circulo de competencias él (ella) se incluye. 
Trabajo que exigiría también una clarificación del sentido de las pala- 
bras empleadas, cuando éstas sean extrañas al lenguaje normal de los 
historiadores”?. El historiador-epistemólogo que se niega a efectuar 
este trabajo no ha de sorprenderse de que sus análisis puedan condu- 
cir a las «incomprensiones» lamentadas por Joan $cott%*, 


La «ALLTAGSGESCHICHTE» 


La corriente de «la antropología histórica interpretativa» que en 
Alemania recibe el nombre de Alltagsgeschichte («historia de lo cotidia- 
no»), ha sido presentada recientemente al público francés por uno de 
sus principales portavoces: Hans Medick*”. Si en algunas ocasiones 
este ámbito de la investigación histórica se vincula al ltrgrsstic turr, es 
porque se inspira en los trabajos del antropólogo Clifford Geertz, 
cuya tesis fundamental es que el investigador ha de entender la socie- 
dad por él estudiada como un texto*. Desde este postulado se deriva 


55 Por ejemplo, para un historiador francés el término «postestructuralista» no quie 
re decir nada, mientras que en su debate J. Scott y L. Downs proceden como si su sen- 
tido fuese evidente. 

é Cfr. . Scott, «The tip of the Volcano”», op. ef., pág. 443. 

5 H. Medick, «“Missionnaires en canot”. Les modes de connaissance ethnologr- 
que, un défi á l'histotre sociale», Genéses, 1, sepuembre, 1990, págs. 24-26. 

58 Cfr. C. Geertz, «Thick Description: Toward an Interpretative Theory of Cultu- 
re», en C. Geertz, 7he Enterpretaton of Cultures. Selected Essays, New York University Press, 
1973. (Trad. esp.: La mierpretación de las culruras, México, 1996.) 
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el método de análisis que Geertz llama descripción densa (thick descrip- 
tion), cuyo propósito es reconstruir la coherencia de la cultura estudia- 
da por el investigador. Como subraya Hans Medick, también la histo- 
ria de lo cotidiano ha salido de las entrañas de la historia social mar- 
xusta de los años 70, por iniciativa de un grupo de historiadores 
«alternativos» situados (en esos años) al margen de la universidad ale- 
mana. Los portavoces del «paradigma» antropológico establecen una 
equivalencia entre las luchas sociales de los grupos sociales domina- 
dos (mujeres, obreros, inmigrantes, etc.) y su propio combate contra 
la tendencia dominante de la historia «interdisciplinar»: la historia: 
ciencia social. Ésta es la razón por la que, desde un principio, también 
ellos han recurrido al arsenal de argumentos desarrollados por la filo- 
sofía contra la historia social. Pero en este caso los principales recursos 
movilizados no han sido los del pensamiento estructuralista, sino los 
de la «hermenéutica», que en Erancia ya fueron ampliamente utiliza- 
dos contra Annales por Raymond Aron y Henri-lrénée Marrou. Me- 
dick insiste en que «la historia de lo cotidiano» pone en práctica un 
«enfoque hermenéutico renovado» inspirado principalmente por la 
obra de Hans Gadamer. Según él, sólo este enfoque puede permitir re- 
solver los problemas con los que toparon los partidarios de la histo- 
ria-ciencia social durante los años 1960-1970. Los reproches que los 
adeptos a esta antropología histórica dirigen a la «generación estruc- 
tural-funcionalista» son a la vez de orden político y de orden «epis 
temológico». Con el pretexto de «objetividad», los historiadores socia- 
les habrían apartado toda reflexión sobre la posición que ocupa el his- 
tormador en el mundo social. Su fascinación por los problemas 
metodológicos y por la administración de conceptos los habrían con- 
vertido en «tecnócratas de la investigación», prisioneros de una con- 
cepción «etnocéntrica» de la histona. De ahí la consideración «exte- 
nor», basada en categorías «preestablecidas», que hacen de su objeto 
de estudio. La pnoridad concedida a la «Jarga duración» y a las «estruc- 
turas» sería la razón por la que estos historiadores han sido «incapa- 
ces de dar cuenta del sentido y de la dimensión cultural de las estruc: 
turas sociales y de su papel en los procesos históricos, todas ellas 
cuestiones con las que la historia social se ve confrontada, quiéralo 
o no» (pág. 26). Medick considera, en efecto, que las relaciones socia- 
les están siempre mediadas por significaciones culturales, que a su vez 
son producto de las interacciones que relacionan a los individuos en- 
tre sí. Asi, los factores culturales se presentan como las verdaderas 
«fuerzas motrices de la historia», cuyo análisis resulta necesario si se 
quiere llevar a buen término la edificación de esa «historia total del 
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hombre» que Medick desea. Para emprender tal edificación, hay que 
aprender a comprender «desde el interior las sociedades estudiadas, 
dejándose guiar por ellas, con el fin de que sean ellas mismas las que 
procuren al investigador los intrumentos de análisis que le han de per- 
mitir interpretarlas, en vez de someterlas a marcos interpretativos «et- 
nocéntricos», rigidos y válidos indistintamente para todos los casos. 
Hay que reconocer que la «antropología histórica interpretativa» ha 
dado lugar a muchas investigaciones históricas empíricas del mayor 
interés. Pero en vez de considerar su «paradigma» como un simple 
punto de vista entre otros posibles, Medick quiere convertirlo en la 
única palanca capaz de levantar «el continente historia». En lugar de 
explicarnos cómo los principios de la «hermenéutica postheideggeriana» 
han permitido renovar en la práctica la antigua historia hermenéutica, su 
argumentación «epistemológica» se limita, una vez más, a consideracio 
nes generales sobre los «fundamentos» del conocimiento. Los partida- 
nos de la historia-ciencia social justifican su voluntad de hegemonía afir- 
mando que «toda realidad es social». Medick invierte el argumento: la 
realidad social está mediada por relaciones de sentido, por lo tanto sólo 
la antropología histórica puede aspirar a elaborar una «historia total». Te- 
niendo idénticas causas idénticos efectos, también en Alernania «la his- 
toria interdisciplinar» se ve hoy desestabilizada por muy virulentas polé- 
micas que redundan en beneficio de la vertiente conservadora. 


EL «GIRO CRÍTICO» 
Los dos editoriales de Annales 


La expresión «giro crítico» (en lo sucesivo TC) viene siendo utili- 
zada desde hace varios años por algunos historiadores franceses para 
designar las nuevas tendencias de investigación histórica impulsadas 
fundamentalmente por Arrales. Las grandes líneas de este «giro» han 
sido presentadas en dos editoriales de la revista que me servirán como 
punto de partida?”. El «giro crítico» se delimita respecto del lsmgristic 
turn en varios puntos esenciales. Lo más importante es que Annales 
permanece fiel a lo que constituye el objeto mismo de las ciencias so- 
ciales: el estudio de la sociedad. Por eso los partidarios del TC se nmie- 


* «Histoire et sciences sociales. Un toumant cntique?», Armales E.S.C., 2, marzo 
abril, 1988, e «Histoire et sciences sociales: tentons l'expérience», Annales E.S.C., 6, no 
viembre-diciembre, 1939, págs. 1.317-1.323. 
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gan a confenir prioridad al análisis del discurso. Si no comparten la fas 
cinación de sus colegas americanos por los filósofos «postestructuralis- 
tas» y/o «postmodernos», es sin duda porque hace ya demasiado tiem- 
po que les son familiares como para que sus obras puedan seguir te- 
niendo el perfume de exotismo y de novedad que han conservado al 
otro lado del Atlántico%. Pero es también porque los historiadores de 
Annales no han olvidado que, más allá del interés por la construc- 
cion/desconstrucción de estructuras, los filósofos «estructuralistas» 
han intentado sobre todo invalidar, como hemos visto, los fundamen- 
tos de la investigación empírica en ciencias sociales. Otra razón de es- 
tas relaciones distantes es el hecho de que desde el principio (es decir, 
en los años 1960-1970), los argumentos desarrollados por los filósofos 
contra las ciencias sociales han sido eficazmente combatidos por otros 
filósofos convertidos en sociólogos (principalmente Pierre Bourdieu, 
Jean-Caude Passeron y sus discípulos). Además, en Francia la sociolo- 
gía se ha ocupado inmediatamente de cuestiones (como la construc- 
ción y la desconstrucción de categorías, el problema de las clasificacio- 
nes sociales, etc.) que los historiadores americanos han descubierto le- 
yendo a los filósofos «postestructuralistas». Otra gran originalidad 
del TC: se trata de una iniciativa que emana del «centro». Son los in- 
vestigadores que dirigen la revista más legitimada en la disciplina quie- 
nes llaman a su renovación, mientras que el «giro lingiístico» se ha de- 
sarrollado inicialmente como un movimiento opuesto a las corrientes 
histonográficas hegemónicas. Siendo tal vez esto la razón de aquello, 
los adeptos al TC se esfuerzan por defenderlo evitando cualquier po- 
lémica, cualquier confrontación entre ambos proyectos. Ciertamente, 
volveré sobre ello, también ellos admiten que la historia económica y 
social de Braudel y Labrousse está «superada». No obstante, en la esce- 
na de la historia francesa no hay ningún rastro de los apasionados de- 
bates que agitan la disciplina en Estados Unidos, en Alemania y en 
otros muchos países. Finalmente, hay que subrayar que, a diferencia 
del «giro limgitístico», el TC no es una denominación retrospectiva, En 
un principio, en efecto, se trata esencialmente de una «llamada», de 
una «consigna» destinada a movilizar, colectivamente, a los historia- 
dores deseosos de participar en el proceso de renovación de su disci- 
plina. El primer editorial dedicado al «giro crítico» enlaza con la tradi- 
ción de «solidaridad» que rodeó el nacimiento de Annales. Escrito en 


% Acerca de los usos que se hace de Dermda en las universidades arnericanas, cfr. 
M. Lamont, «How to Become Á Dominant French Philosopher: the Case of Jacques 
Demda», American Journal of Socrology, 3, 93, 1987, págs. 584-822. 
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el lenguaje natural de los historiadores, está considerablemente orien- 
tado hacia la acción, llamándolos a reflexionar conjuntamente sobre 
una «nueva situación». Esta reflexión colectiva ha de permitir «ejercer 
(mejor) el oficio de historiador el día de mañana» y combatir la atomi: 
zación de la disciplina, la dispersión de sus objetos de investigación. 
No obstante, este llamamiento concede también un lugar importante 
a las preocupaciones «epistemológicas». Determina inmediatamente 
los dos puntos sobre los que deberá tratar la discusión. En primer lu- 
gar, se invita a los lectores a interrogarse acerca de los «nuevos méto- 
dos» de investigación histórica. Bajo este término, los autores englo- 
ban la reflexión sobre «las escalas de análisis» y sobre «la escritura de 
la historia». El estatuto de la prueba, la construcción del objeto, los 
modos de generalización y la articulación de los niveles de observa: 
ción se presentan como las cuestiones prioritarias. En segundo lugar, 
se invita a los historiadores a «repensar la interdisciplinaridad», dando 
su opinión acerca de las nuevas alianzas que la historia puede estable- 
cer con las disciplinas vecinas. La mayoría de los estudios publicados, 
tras este llamamiento, en el número del 60.* aniversario de la revista, 
se esfuerzan por mostrar la fecundidad y la novedad del ámbito de in- 
vestigación al que pertenece su autor. Así, «la nueva historia cultural», 
«la economía histórica», «la historia del derecho», «la historia de las or: 
ganizaciones», «la nueva historia de las mentalidades» se presentan 
como otras tantas pruebas de la buena salud de la disciplina. Pero la 
reflexión sobre las prácticas sociales de investigación que podía espe- 
rarse del primer llamamiento ha sido olvidada?*!. El editorial que abre 
el número ya no se presenta a modo de un interrogante sobre el futu- 
ro, sino en forma de un compromiso: «Historia y ciencias sociales. 
Hagamos el intento.» Tras extraer las conclusiones del «debate», el 
consejo de redacción esboza las primeras directnces que han de per 
mitir la realización de un «trabajo común». Después de haber conside- 
rado, durante mucho tiempo, que el «desmigajamiento» de la historia 
era la consecuencia lógica de la especialización cientifica y de la vin- 
culación de los historiadores a programas de investigación interdisci- 
plinares, a la revista le inquieta la disolución de la historia. Si el histo: 
riador «abre su territorio a una práctica ecuménica de las ciencias hu- 


$ Como subraya Christophe Charle, «el llamamiento a la discusión por parte de la 
redacción ha desembocado más bien en una yuxtaposición de monólogos»; cfr. 
C. Charle (dir.), Historre sociale, histoire globale, Ed. de la Maison des Sciences de 'Hom:- 
me, 1993, pág. 207. Volveré posteriormente sobre la suerte que ha corrido mi aporta- 
ción a este número. 
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manas, se corre el riesgo de no hallar en el ámbito histórico más que 
a antropólogos, economistas y sociólogos del pasado». Por eso el con- 
sejo de redacción aboga por una «reafirmación de las identidades dis- 
ciplinares», considerada como la mejor manera de promover una in- 
terdisciplinaridad más controlada. Para lograr este «nuevo centramien- 
to», primero es necesario ponerse de acuerdo acerca de una definición 
de la historia. Fiel al giro «epistemológico» tomado en los años 70, el 
editorial define la disciplina a partir de su objeto: la temporalidad. «El 
tiempo es quizás el único objeto específico de la historia.» Por eso, «la 
exploración de los mecanismos temporales ha de ser la contribución 
particular de la historia» al nuevo diálogo interdisciplinar. El consejo 
de redacción se sitúa en la línea de Fernand Braudel subrayando que 
gracias a sus reflexiones sobre la «larga duración», los historiadores 
han sido los primeros en explorar la complejidad del tiempo social. 
No obstante, los autores insisten también en las distancias que convie- 
ne empezar a tomar frente a una concepción de la historia que ha lle- 
gado al «agotamiento». Señalando que cada vez son más los investiga: 
dores que hoy se alejan del «modelo funcionalista y estructuralista» 
que subyacía a la reflexión de Braudel sobre el tiempo, se hacen eco 
de las principales críticas que estos últimos años han sido dirigidas 
contra la historia social cuantitativa. Según el consejo de redacción de 
Annales, ésta habría cometido el error de presentarse como una histo- 
ria de lo «colectivo y lo numérico». Habiendo concedido prioridad a 
las estructuras, habría incurrido en una «reificación de las categorías», 
que «lógicamente era ya inherente a ese modo de proceder», y en una 
forma de exposición concebida como «yuxtaposición» de los diferen- 
tes aspectos de la realidad histórica. En adelante, el subtítulo de la re- 
vista: «Economías-Sociedades- Civilizaciones», ya no ha de entenderse 
como «apilamiento de niveles estratificados». En efecto, «lo económi 
co es ya cultural, como lo social es ya económico» y PP sociedad 
funciona como un sistema generalizado de equivalencias entre estas 
tres categorías». Partiendo de la afirmación de que el conocimiento 
histórico no es una «reproducción a escala reducida de lo real», sino 
un «objeto construido» que sólo adquiere todo su sentido gracias a la 
participación activa del lector en la producción del mismo, el editorial 
propone a los historadores considerar los «objetos sociales» como 
«conjuntos de interrelaciones cambiantes en el interior de una confi- 
guración en constante proceso de adaptación». El intercambio econó: 
mico supone determinadas «convenciones» entre sus actores, las iden- 
tidades sociales se constituyen a partir de relaciones interindividuales 
flexibles, lo político está ligado a la organización de un campo de fuer- 
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zas en perpetuo movimiento. Puesto que «cada sociedad se halla en 
un constante proceso de contrucción de si misma», es necesario aban- 
donar la tautología de las descripciones «en el interior de determina- 
das categorías». El dinamismo de las relaciones soctales escapa al aná- 
lisis en cuanto «se las intenta petrificar en un momento particular para 
extraer sus componentes». Así como hay que dejar a un lado las cate- 
gorías de análisis demasiado rígidas, del mismo modo hay que aban- 
donar la idea de que la posición de observación del historiador sea un 
punto fijo en el tiempo. «El saber histórico ño progresa por totaliza- 
ción, sino [...] por desplazamiento del objetivo y por variación de la 
distancia focal.» El editorial esboza así los perfiles de un nuevo «pa- 
radigma» cuya puesta en práctica requiere una «redefinición de los 
medios y de los fines de la interdisciplinaridad», para poner término a 
una deriva que amenaza con conducir a una «infinita multiplicación 
de experiencias individuales aisladas, en las que cada investigador de- 
cidiría soberanamente las reglas de su alquimia personal». 


¿Hacia una «teoría de la acción»* 


Puesto que estos textos estaban sometidos a la discusión de todos 
los historiadores, me propongo comentarlos, incluyendo en este exa- 
men las importantísimas prolongaciones que de ellos ha ofrecido re- 
cientemente Bernard Lepetit. Creo que la entera reflexión sobre el 
«giro crítico» es presa de una contradicción de la que están libres los 
partidarios del «giro lingúístico». Como estos últimos, el consejo de 
redacción de Annales define la historia únicamente en relación con su 
objeto, reforzando de este modo la idea de que la reflexión sobre el 
conocimiento puede ahorrarse el estudio de las prácticas sociales, y 
concentrarse en el análisis de las «prácticas discursivas». Pero, al mis- 
mo tiempo, los promotores del «giro crítico» reafirman el anclaje de la 
historia en las «ciencias sociales»; lo que implica, si las palabras toda- 
vía tienen sentido, la necesidad de incluir en la reflexión el punto de 
vista sociológico. Los análisis desarrollados por Bernard Lepetit en 
una Obra reciente, cuyo objetivo es impulsar el modelo «interaccionis- 
ta» puesto en práctica por los investigadores que pertenecen a la co- 
rriente que, en Francia, recibe el nombre de «la escuela de las conven: 
ciones», llevan al paroxismo esta contradicción*. Lepetit considera 


él B, Lepett, Les formes de Pexpérience, ed. art. 
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que el «giro crítico» ha permitido el surgimiento de un «paradigma 
pragmatista» que los historiadores han de desarrollar para reconstuuir 
una nueva historia social. Pero, paradójicamente, estos nuevos princi: 
pios nunca son puestos en práctica cuando se trata de reflexionar so- 
bre el propio saber histórico. La nueva perspectiva que se nos propo- 
ne choca inmediatamente con una contradicción mayor. O bien afir- 
mamos que los historiadores son los únicos actores del mundo social 
que pueden sustraerse a la crítica «pragmatista» que ellos realizan con 
tanta agudeza cuando se trata de «mundos» ajenos al suyo, lo que li 
mita singularmente el alcance del nuevo «paradigma»; o bien se adm:- 
te que la «razón pragmática» ha de aplicarse también a la disciplina 
histórica, y entonces ya no es posible, sí las palabras todavía tienen 
sentido, entender la historia únicamente como un objeto de conoct 
miento. No es necesario ser un especialista en filosofía «pragmatista» 
para saber que, desde Charles Peirce y William James, ésta define las 
disciplinas científicas en función de las prácticas sociales que las cons- 
tituyen. Como subraya Richard Rorty, uno de los principales represen: 
tantes actuales de la filosofía «pragmatista»: «las demarcaciones entre 
los diferentes objetos [de investigación] están determinadas en fun- 
ción de los intereses prácticos en curso antes que en función de un es- 
tatuto ontológico putativo»*, Y Rorty precisa en otro vez que «en lu- 
gar de considerar el conocimiento como la búsqueda de una visión 
exacta de lo real, [el pragmatista] lo considera más bien como la ad- 
quisición de hábitos de acción que posibilitan afrontar la realidad». 
Ello le lleva a rechazar las estériles oposiciones entre «explicación» y 
«comprensión», «micro-enfoque» y «macro-enfoque», etc., subrayan- 
do que cada perspectiva puede tener su interés en función del proble- 
ma estudiado*. Es verdad que los términos «práctica», «experiencia» y 
«acción» aparecen constantemente en la pluma de Bernard Lepetit. 
Pero, como en la obra de Paul Veyne analizada en el capítulo antenor, 
aquí dichos términos forman parte del vocabulano de la «práctica teó- 
rica», designando «operaciones de pensamiento» extremadamente abs- 
tractas. Por ejemplo, el «oficio de historiador» es definido como el 


+ R. Rorty, Conséguences..., ed. cit., pág. 365. 

9 R, Rorty, Objectrnsme, relativisme et vérité, PUF, 1994, pág. 7 (1.* ed., 1991). (Trad. 
esp.: Objetividad, relativismo, verdad, Barcelona, 1996.) Rorty «sueña» «con una cultura 
tan protundamente antiesencialista que se limitaría a una distinción sociologica entre 
los sociólogos y los físicos, en lugar de una distinción metodológica o filosófica», ibíd,, 
pág. 120, 

6% R. Rorty, Conséguences..., ed. cit., pág. 354. 
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conjunto de «procedimientos probados que constituyen la primera 
garantía de un discurso coherente»*. Pero ¿cuáles son concretamente 
estos «procedimientos probados», qué «savoirfaire» y «poder-decir» 
forman parte del ejercicio de este «oficio»? ¿Cómo se adquieren? 
¿Cómo se comunican? ¿En qué universo institucional y sociológico 
se despliegan? No se nos dice. Con la misma lógica «teórica» se pre- 
sentan los estudios reunidos en la Introducción de la obra dedicada a 
las «formas de la experiencia». Bernard Lepetit considera que se trata 
de una «aplicación del programa» expuesto en los dos editoriales de 
Annales anteriormente analizados. «En realidad, este programa es el 
producto de una elaboración en común: los textos que van a leerse 
fueron presentados primero oralmente y discutidos ampliamente du- 
rante los tres días que duró un coloquio especialmente activo. Así, el 
programa pone de manifiesto la forma en que un laboratorio de inves: 
tigación puede hoy contribuir a la evolución de la disciplina. Homó- 
logas a las prácticas de interdisciplinandad que se acaban de descnbrr, 
se han hallado allí las nuevas modalidades de un trabajo en equipo. 
Este no se basa ya en la coordinación de los esfuerzos y en la distribu- 
ción jerárquica o 1igualitama de las tareas en torno a un trabajo empín- 
co único, sino en la elaboración colectiva a partir de experimentacio- 
nes discontinuas (ver en cada uno de los textos que siguen las formas 
de articulación del modelo y del caso) de un conocimiento común de 
lo que hace que las sociedades se mantengan unidas»”. Los estudios 
empíricos publicados en la obra son de un gran interés y creo que Ber- 
nard Lepetit insiste con razón en la renovación de la investigación en 
historia social de la que ellos son testimonio. Pero lo que al lector 
«pragmatista» le hubiese gustado que se le explicase es cómo este pro- 
yecto se ha llevado a cabo en la práctica. El pasaje anteriormente cita- 
do ilustra, a mi juicio, lo que constituye la superioridad de la perspec- 
tiva aquí propuesta en relación con el limexistic turn: la preocupación 
por el trabajo colectivo, la importancia atribuida a la noción de 
«laboratorio»; preocupaciones que apenas pueden hallarse en un unt- 
verso tan individualista como el de la investigación histórica amenca- 
na. Desgraciadamente, este aspecto esencial de la herencia de los fun- 
dadores de Annales sólo es señalado «de pasada». Pero cuando se co- 
noce la dificultad que entraña hoy la puesta en práctica de un 


és B. Lepetit, «Propositions pour une pratique restreimte de Pinterdisciplinanté», Re- 
vue de syntbése, 3, julio septiembre, 1990, pág. 335. 

67 B. Lepetit, «Histoire des pratiques, pratique de histoire», en B. Lepetit (dir.), Les 
formes de Vexpérience, ed. cit., pág. 16. 
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proyecto científico colectivo, la cantidad de energía, de tareas ingratas 
y de sacrificios que representa, toda la pericia que hay que desplegar 
para que investigadores programados para el éxito individual trabajen 
conjuntamente, no puede menos de lamentarse que los promotores 
de esta «teoría de la acción» guarden tanto silencio acerca de su propia 
práctica. Asimismo, es una pena que los principios «teóricos» que sub- 
yacen al «programa» no se hagan más explícitos. Un estuerzo de clari- 
ficación de este tipo mostraría, así lo creo, la extrema heterogeneidad 
de los enfoques utilizados. Algunos de ellos se presentan como «para- 
digmas» autosuficientes, Otros contradicen la perspectiva «pragma- 
tista»** o las directrices presentadas en los dos editoriales de Annales”. 
Como en el caso del limguistic turn aludido anteriormente, el principal 
punto en común entre los articulos agrupados bajo la bandera del 
«giro crítico» es el rechazo, más o menos explícito, de los principios 
«epistemológicos» que subyacian a la antigua historia social, en nom: 
bre de un modelo teórico tomado de otras disciplinas (de la economia 
y de la sociología en este caso), prolongando de este modo la depen- 
dencia de los historiadores con respecto a éstas”. El ejercicio teórico 
que intenta unificar retrospectivamente estas aportaciones me parece 
contradictorio con la perspectiva «pragmatista», pues ésta parte del 
principio de que un verdadero acuerdo entre los actores que partici- 
pan en un mismo proyecto no puede obtenerse sin un trabajo de cla- 
nificación de las posiciones que ocupan los diferentes protagonistas. 
Poner de relieve la especificidad de cada una de estas aportaciones, in: 
tentando mostrar cómo se realiza, en cada caso concreto, el proceso 
de préstamo y de apropiación de los conceptos elaborados por las dis- 


68 Es el caso de Maunzio Gribaudi, quien prosigue aquí el análisis de su modelo 
«configurativo», ¿bíd., págs. 187-226. 

6% Alain Boureau, por ejemplo, prolonga una reflexión sobre la noción de «representa- 
ción» dificilmente concilrable con el punto de vista «antirrepresentacionalista» de los prag: 
matstas (págs. 23-38). Asumismo, Jean-Y ves Grenier propone una nueva historia cuantitan- 
va que se apoya en los trabajos de P. Ricoeur y reanuda la problemática «explicar<compren: 
der» rechazada, como hemos visto, por los filósofos pragmatistas (pags. 227-252). 

% André Burguiére propone una historia del concepto de «cambio social» definien- 
do la histona, al igual que Marc Bloch, como una «ciencia de las diferencias» (págs. 253- 
272). Afirma de pasada que «ta historia no es la ciencia del tiempo, contrariamente a 
una definición frecuentemente propuesta», mientras que en 1989 el editorial de Anna- 
des afirmaba, como hemos visto: «El tiempo es quizás el único objeto específico de la 
histona.» 

7 Encontramos aquí un proceso habitual: las concepciones filosóficas del conoci 
miento son utilizadas por las ciencias sociales para elaborar modelos teóricos que los 
historiadores asumen inmediatamente después. 
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ciplinas vecinas, sería una forma de proceder mucho más clanificado- 
ra y proporcionaría un punto de partida más sólido para discutir acer- 
ca de la puesta en marcha de un programa colectivo de investigación. 
Obligada por sus presupuestos iniciales a defender sus opciones histo: 
nográficas con la ayuda de argumentos «epistemológicos», la reflexión 
sobre el «giro crítico» es testimonio de una huida inevitable y desespe- 
rada hacia discusiones cada vez más alejadas de lo que preocupa a la 
inmensa mayoría de los historiadores. Mientras que en el pnmer edi: 
torial, los miembros del consejo de redacción de Annales todavía se es- 
forzaban por «traducir» su punto de vista sobre el estatuto de la disci- 
plina al lenguaje corriente de los historiadores corrientes, las aporta- 
ciones postenores utilizan un vocabulano y unas referencias que estos 
últimos no pueden comprender. Bemard Lepetit, en lugar de relacio- 
nar en la medida de lo posible los elementos teóricos que él desarro- 
lla con referencias familiares a los historiadores cornentes, da preferen- 
cia a la estrategia de la máxima distancia. Mi objetivo no es, por su- 
puesto, defender el lenguaje «concreto» del historiador contra la 
«jerga» de las ciencias sociales. Cada grupo profesional es libre de ex- 
presarse como crea conveniente. Pero cuando uno se dirige, como es 
el caso de Bernard Lepetit, a los «historiadores» en general y cuando 
se apela a la «comunidad profesional», no se puede ignorar las normas 
lingúísticas que imperan en el mundo al que se pertenece. En cual- 
quier caso, esto me parece contradictorio con la perspectiva «pragma- 
tista», pues ésta parte del principio de que es necesario hablar el len- 
guaje de la comunidad a la que uno se dinge, si es que quiere conven- 
cerla. Es verdad que toda reflexión sobre la historia que se esfuerza en 
ir más allá de las declaraciones espontáneas sobre la «práctica» se ex- 
pone, casi por definición, a este tipo de peligro. Por esta razón, como 
se verá en el próximo capítulo, la traducción de un sistema de referen- 
cia a otro constituye un reto esencial de la «interdisciphnandad». Pero 
este peligro es especialmente grande cuando la reflexión de los histo- 
riadores se encierra en el debate sobre los fundamentos del conoct- 
miento. Dado que se trata de una disputa sin fm y puesto que se ad- 
judica a la filosofia el papel de árbitro, es muy probable que quienes 
entran en estas polémicas jamás puedan salir de ellas. Para responder 
a las críticas engendradas por sus propias críticas, los historiadores se 
ven en la necesidad de desarrollar nuevos argumentos «epistemológi- 
cos», de exhibir nuevas «teorías», de ampararse en otros «pensadores», 
etc. Así se acaba instaurando en el mismo seno de la disciplina, como 
puede constatarse ya en Estados Unidos, una división del trabajo en- 
tre quienes continúan realizando investigaciones empíricas sin preo- 
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cuparse por la «teoría» y quienes se dedican a tiempo completo a la re- 
flexión «epistemológica», erigiéndose así en jueces de las investigacio- 
nes realizadas por sus colegas, con todos los beneficios ligados a esta 
posición dominante. En Francia todavía no hemos llegado a esta si- 
tuación, pero el rumbo que ha tomado últimamente la discusión so- 
bre el «giro crítico» muestra que el riesgo es muy real. Para ilustrarlo, 
tomaré como ejemplos las dos cuestiones a las que la reflexión de Ber 
nard Lepetit da prioridad: la cuestión de la «reificación de las catego- 
rías» y la cuestión de las «escalas». Según él, «en lugar de reificar los 
grupos (asociaciones, clases, ciudades, tribus, etc.) y de dar por supues- 
to, sobre la base de un conjunto de criterios esenciales (linaje, post: 
ción económica, etc.), la pertenencia de los individuos a estos grupos 
que los incluyen y los definen, ahora las ciencias sociales invierten la 
perspectiva»? Es indiscutible que desde hace unos veinte años, los in- 
vestigadores en ciencias sociales han prestado mucha atención al pro- 
blema de la construcción de los grupos sociales. También es verdad 
que muchos de ellos centran su atenctón en el estudio de las «interac- 
ciones». Pero ningún principio «epistemológico» permite afirmar que 
esto sea más «legítimo» o esté más «fundamentado» que el estudio 
de las estructuras sociales. Todo depende del problema científico que 
quiera resolverse. La crítica de la «reificación de las categorias» puede 
estar justificada en el marco de una discusión sobre una cuestión em- 
pírica concreta”. Pero cuando se la convierte en un arma polémica 
global para desacreditar la antigua historia social cuantitativa —en lo 
que coinciden todos los nuevos «paradigmas»— vuelve a caerse inevi- 
tablemente en la insoluble disputa entre «realismo» y «nominalismo» 
que enfrenta a los filósofos desde la Edad Media”; ¡y a los historiado- 
res desde hace al menos un siglo! Es sabido que ya Charles Seignobos 
afirmaba que el «Estado» y la «Iglesia» sólo existen gracias a sus miem- 
bros y que objetaba a Simiand «reificar» las categorías sociales. Este úl- 
timo, desde lo alto de su cultura filosófica, no podía sino iromizar so- 
bre esas «farsas nominalistas». Un historiador que rechazase todas las 


22 B. Lepetit, «Histoire des pratiques, pratique de l'histoire», op. cet., pág. 17. 

23 En mis trabajos sobre la inmigración, he intentado mostrar que una de las razo- 
nes que explican la demora con la que la invesugación histórica francesa se ha ocupado 
de esta cuestión, es que, al haber definido la «nación» como una «persona», los historia- 
dores no habían podido ver que la población francesa era el producto de múltiples 
aportaciones; cfr, G. Noinel, Le Creuset frangars. Histosre de Pirmmigration, Seuil, 1988. 

% Pau] Ricoeur señala que no existe epistemología de la historia que no recupere 
«penosamente», como los medievales, el vaivén entre realismo y nominalismo, Temps et 
récit, ed. cit., t. 1, pág. 311. 
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«categorías reificadas» no podría siquiera escribir, pues ya no podria 
utilizar un solo concepto. Si queremos comunicar, estamos obligados 
a estabilizar, al menos provisionalmente, el sentido de las palabras que 
empleamos”. Afirmar, con el pretexto de que «cada sociedad se halla 
en un constante proceso de construcción de sí misma», que es impo- 
sible dar cuenta del dinamismo de las relaciones sociales cuando «se 
las intenta petrificar en un momento particular para extraer sus com:- 
ponentes», como hace el editorial de Annales arriba citado, es optar 
por «presentar lo real bajo su aspecto huidizo y oscuro» y caer en esa 
«mórbida obsesión por todo lo que es movilidad en las cosas» que ya 
Durkheim reprochaba a Bergson” 

El artículo que Bernard Lepetit ha dedicado recientemente al con- 
cepto de escala es otro ejemplo de las discusiones sin fin en las que co- 
rre el riesgo de caer el «giro crítico» si sus partidarios continúan pole- 
mizando sobre los fundamentos del conocimiento”. Partiendo de 
que la micro-histonia es incapaz de generalizar los conocimientos ob- 
tenidos en investigaciones realizadas a nivel local, Lepetit propone re- 
plantear el problema de la generalización a partir de la noción de «es- 
cala». Tomada de la cartografía, esta noción se aplica a la historia para 
definir el conocimiento como un «modelo reducido» de la realidad. 
Esta perspectiva «realista» sirve para ilustrar un argumento presentado 
ya en el primer editorial de 4xzrales sobre el «giro critico». La forma en 
que los historiadores observan la realidad varía en función del «ángu- 
lo desde el que se mira» o de la «escala» adoptados al inicio de la in- 
vestigación. En el fondo, el análisis refuerza el punto de vista tradi: 
cional de los historiadores sobre el conocimiento (el «relativismo 
realista» de Sergnobos, Marc Bloch y Braudel). Ciertamente, la demos- 
tración se apoya aquí en argumentos teóricos ignorados por las ante- 
nores generaciones de histonadores. Pero una concepción del conoci: 
miento no es necesariamente más pertinente porque se la exprese en 
términos más rigurosos. Puede incluso preguntarse si la riqueza del 
análisis no es al mismo tiempo su debilidad. En los escritos de los his- 


75 Cuando Bernard Lepetit, en el pasaje anteriormente citado, hace referencia a «las 
ciencias sociales que invierten la perspectiva», él mismo da un excelente ejemplo de «ca- 
tegoría rerficada», tratando «las ciencias sociales» como si fueran un «cuasi personaje», 
un actor de carne y hueso que piensa y actúa. ¿Cómo es posible conciliar esa areifica: 
ción» con la perspectiva «pragmatista»? 

76 E. Durkheim, Pragrratisme el sociologie, Vin, 1965 (Curso 1913-1914), pág. 81. 

7 B. Lepetit, «Architecture, géographie, histoire: usages de l'échelle», Geneses, 13, 
otoño, 1993, págs. 118-138. Este estudio es el resultado de un seminario sobre micro- 
historia organizado por el EHESS (de próxima pubheación). 
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toriadores de las generaciones anteriores, la concepción «relativista 
realista» del concocimento estaba presente de forma implícita, pues 
aún no disponian de los medios intelectuales para justificarla. Aqui, 
en cambio, ocupa el centro de la argumentación. De este modo el ar- 
ticulo tropieza con las tradicionales «aporías» de las filosofías «relatt- 
vistas». Si todos los puntos de vista son válidos, si, como subraya Ber- 
nard Lepetit, «Dios no recrea el mundo cada día, pero en cierto modo 
los historiadores sí» (pág. 138), ¿qué criterios le permiten hablar del 
«fracaso» de la história económica labroussiana o subrayar los «lími- 
tes» de la micro-historia?”. Éstos son los «puntos débiles» que señalan 
los portavoces de los «paradigmas» puestos en tela de juicio para justi- 
ficar su propio punto de vista. Por ejemplo, Maurizio Gribaudi defien- 
de su concepción de la «micro-historia» discutiendo la validez de la 
noción de «escala» y considera que el debate entre enfoques micro y 
macro-históricos, que Bernard Lepetit juzga esencial, está «superado», 
pues sigue prisionero de la perspectiva globalizante propia de la histo- 
ria económica y social «clásica»”. Para mostrar las insuficiencias de 
esta última, Gribaudi compara uno de los elementos más preciosos 
del periodo labroussiano, la tesis de Adeline Daumard sobre la bur- 
guesia pansiense del siglo XIX, con la obra reciente de Giovanni Levi, 
uno de los mayores éxitos de la micro-historia%. Gribaudi halla en este 
último libro todos los rasgos definitorios del modelo «configurativo» 
que él sostiene: la negativa a utilizar categorías explicativas «reifica- 
das», «exteriores» al contexto, la atención a las estrategias desplegadas 
por los actores y al sentido que éstos dan a sus actos, etc. Considera el 
libro como el comienzo de un método «inductivo» que no rechaza la 
generalización, sino que la fundamenta a partir de las constataciones 
realizadas en el nivel elemental, el de las relaciones entre individuos. 
Comparado con él, el estudio de Adeline Daumard refleja un enfoque 
«deductivo» que estaría «superado». Partiendo de una definición de la 


72 Afirmar, como hace Bernard Lepetir, que sólo los «procedimientos y los métodos 
de análisis” pueden evaluarse con los mismos criterios, equivale a suponer que es pos! 
ble separar el «método» de su aplicación. Esta solución, por lo demás muy poco «prag: 
matista», se aleja de «la opinión positivista común», de la que quiere delimitarse Lepe- 
tit, para restablecer mejor los derechos del «positivismo» del amétodo». 

79 M. Gnbaudi, «Micro et macro, configuration, échelles»; intervención en el semi: 
nano del EHESS sobre micro-historia (de próxima publicación). 

8% A. Daumard, Les Boxrgeois a Pans au xIXe srécle, Flammarion, 1970. El libro está 
extraído de su tesis, publicada en 1963 por el Centro de Investigaciones Históncas; 
G. Levi, Le powvor au village. Histore d'un exorciste dans le Prérmont du xvite siecle, Galli 
mard, 1989 (1.? ed., 1985). 
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burguesía tomada de las categorías forjadas por la administración fran- 
cesa del siglo x1x, la autora sólo habría quendo ilustrarla tomando de 
los archivos los elementos necesarios. Ciertamente, el historiador 
competente podrá constatar, stmplemente tomando contacto con los 
trabajos empíricos de Gribaudi?!, que el enfoque «configurativo» que 
él propone contribuye de forma importante a la renovación de nues- 
tros conocimientos sobre los grupos sociales del siglo x1x. Pero, por 
otra parte, al intentar justificar estas innovaciones con argumentos 
«epistemológicos», Gribaudi da cabida a polémicas sobre los funda- 
mentos del conocimiento que, a mi juicio, no hacen sino enredar las 
cosas. Queriendo demostrar a toda costa que su perspectiva es supe- 
rior «desde un punto de vista lógico» a la de los historiadores sociales 
de la generación anterior, caricaturiza el trabajo de Adeline Daumard. 
Una lectura atenta de esta obra muestra que su preocupación por el 
problema de la construcción de las clases es mucho mayor de lo que 
Gnibaudi dice**. Pero sobre todo, el objetivo explicito de la autora es 
presentar un «retrato» de la burguesía combinando los criterios mate- 
riales (renta, estilo de vida, etc.), familiares y socioprofesionales (parti- 
cipación en la vida colectiva). Para Gnbaudi, como para la mayoría de 
los historiadores que intentan desprenderse de los antiguos modelos 
de la historia económica (o demográfica) cuantitativa, sólo son legiti- 
mos los modos de generalización basados en razonamientos hipotéti 
co-deductivos%. Y es desde éstos desde donde juzga el estudio de Ade- 
line Daumard. Ahora bien, la construcción de un «retrato» responde 
a otra lógica cuyo valor científico es indiscutible. Como hemos visto 
en el capítulo anterior, Ernst Cassirer ha mostrado que si la estructura 
lógica de una ciencia sólo puede comprenderse cuando se percibe cla- 
ramente de qué forma subsume lo particular en lo general, las formas 
que adopta este proceso varian considerablemente de una ciencia a 
otraó%, La contribución especifica de los historiadores al problema de 
la generalización reside en la elaboración de «construcciones eidéti- 


8l Cfr. especialmente M. Gribaudi y A. Blum, «Micro et macro. Configurations, 
échelles. Des catégories aux liens individuels: Panalyse statistique de Pespace social», 
Annales E.S.C., 6, noviembre-diciembre, 1990. 

82 La autora precisa que se ha esforzado por construir su definición de la burguesía 
combinando las fuentes disponibles y que, incluso si hubiese exisudo un censo profe: 
sional, no le hubiera dado importancia, pues ello «hubiera encerrado la investigación en 
un marco rigido», A. Daumard, op. ctt., pág. 9, 

3 La omnipresencia del término «mecanismo» en el texto de Gribaudi es un sínto: 
ma de los presupuestos «positivistas» en los que se basa. 

% E, Cassirer, Logique des sciences de la cultisre, ed. c1t., pág. 157. 
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cas». Éste es el tipo de generalización que nos ofrece Adeline Dau- 
mard cuando pinta el «retrato» del burgués parisiense del siglo xxx, 
igual que Burckhardt había pintado el del «hombre del Renacimien- 
to». Su trabajo debería haberse evaluado, pues, situándose en el inte- 
rior de esta lógica. Ciertamente, hoy la investigación histórica ha he- 
cho suyas tormas de generalización inspiradas en las modelizaciones 
desarrolladas por las ciencias sociales. No obstante, no se entiende en 
nombre de qué fundamento universal esta diversificación de la inteli- 
gibilidad de los fenómenos históricos habría de invalidar la forma ló- 
gica sobre la que la disciplina ha construido su identidad. No es post- 
ble juzgar una investigación desde principios que le son extrinsecos, 
sobre todo cuando se hace, como es el caso de Maurizio Gribaudi en 
este texto, desde el plano lógico. 


HISTORIA Y SOCIOLOGÍA 


Más allá de todo lo que los opone, los principales «paradigmas» 
que hoy nos presentan los historiadores comparten dos características 
esenciales heredadas del giro «epistemológico» que ha tomado la refle- 
xión sobre la disciplina en los años 70. En primer lugar, los historrado- 
res no piden a la filosofía aclaraciones, sino «fundamentos», que lue- 
go utilizan como armas en sus luchas internas de competencia. En se- 
gundo lugar, no piden mada a la sociología. En los historiadores de 
«vanguardia», la actual reflexión sobre la historia está enteramente 
construida sobre la negativa a tomar en cuenta seriamente el estudio 
de las prácticas sociales en las que se basa la investigación. En este sen- 
tido, todos estos «paradigmas» son los retoños del linguistic turn. Para 
intentar comprender las razones de esta extraña negativa, hay que de- 
cir algo acerca de las relaciones entre la historia y la sociología. En los 
últimos veinte años, paradójicamente, los historiadores han ignorado 
casi siempre las herramientas proporcionadas por la sociología a la 
hora de reflexionar sobre sus propias prácticas, mientras que, al mis- 
mo tiempo, se han servido cada vez más de ellas para estudiar los de- 
más universos sociales. Esta contradicción se debe en parte a que los 
historiadores han sido siempre muy contrarios a los análisis que cues- 
tionan su poder y sus intereses. Pero también se debe a que, la mayo- 
ría de las veces, los sociólogos han entendido su «diálogo» con los his- 
toriadores como un cuestionamiento de su disciplina, como una dis: 
cusión de su legitimidad intelectual, lo que ha impedido una 
verdadera colaboración entre ellos. Esta situación no es exclusiva de 
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Francia?, pero es aquí donde ha tomado la forma más conflictiva. 
Para ¡ilustrar la amplitud y la persistencia del malestar, tomaré como 
ejemplo el artículo que sobre este tema ha publicado recientemente el 
más conocido de los sociólogos franceses, Pierre Bourdieu*. Según él, 
a nivel «epistemológico» no existe diferencia alguna entre historia y 
sociología. Son éstas dos dimensiones de la ciencia social «artificial 
mente separadas y [que] deberian unificarse». El objetivo de su traba: 
jo científico es hacer de la historia «una sociología histórica del pasa- 
do» y de la sociología «una historia social del presente». El postulado 
de la unidad de la ciencia social justifica el hecho de que, a lo largo de 
este artículo, Bourdieu pueda juzgar el interés científico de los traba- 
jos realizados por los historiadores. La disciplina es presentada como 
un campo de fuerzas estructuradas en torno a dos polos: el polo «pro- 
fesional», cuyos productos están destinados a otros profesionales, y el 
polo «conmemorativo», cuyas publicaciones se dingen al «gran públi- 

co»; polo este que reúne a la vez a historiadores profesionales y «ama- 
teurs» (periodistas, políticos, etc.). No obstante, los productos del polo 
«profesional» no siempre son trabajos «científicos». En los estudios 
que destinan a sus iguales, incluso los historiadores más próximos a la 
sociología, como los de «Annales, practican a menudo lo que Pierre 
Bourdieu llama la estrategia del «Canada Dry»: quieren «una sociolo- 
gía sin sociología y sobre todo sin sociólogos». Desde hace un siglo, 
según él, estos historiadores han recurrido masivamente a la sociolo- 
gía para distinguirse de los demás, lo que no les ha impedido criticar 
constantemente el «dogmatismo» de los sociólogos. Bourdieu consi- 
dera que el tipo de relación que los historiadores de Annales mantie- 
nen con su propio trabajo como sociólogos es idéntico al que las ge- 
neraciones anteriores mantuvieron con el de Durkheim, lo que ilustra 
la «larga duración de los campos de producción cultural». Además, 
Bourdieu cree que incluso los historiadores más próximos al «polo 
científico» tienen una cultura teórica insuficiente; por ello, general- 
mente hacen un uso «positivista» de los conceptos sociológicos, utilt- 
zándolos aisladamente, sin referencia al sistema de relaciones del que 
son indisociables. Ciertamente, algunos de ellos se ven atraídos cada 


8% W. Lepenies hace referencia a las dificiles relaciones entre las dos disciplinas en 
el caso de Alemania, Les tross cultures. Entre science el lsterature. L “avenement de la sociologre, 
Ed. de la Maison des Sciences de Homme, 1990, págs. 223 y ss. (1? ed., 1988). 

8 P. Bourdieu, «Sur les rapporis entre la sociologie et l'histoire en Allemagne et en 
France. Entretien avec Lutz Raphael», Actes de la recherche en sciences sociales, núm. 106: 
197, marzo, 1995, págs. 108-122. La entrevista tuvo lugar en octubre de 1989 y «ha sido 
actualizada en algunos detalles». 
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vez más por la «epistemología». Pero es porque en ella encuentran ar 
gumentos para justificar sus propias pretensiones hegemónicas sobre 
la disciplina o para ocultar el hecho de que han abandonado por com- 
pleto la práctica de la investigación empírica. Estas lagunas teóricas ex- 
plican también la fascinación de los historiadores por las viejas polé- 
micas, como la que enfrenta a los partidarios de las «estructuras» y a 
los partidarios de la agercy, polémicas que la teoría sociológica que él 
mismo ha elaborado (en términos de «campo» y de «habitus») permt- 
te dejar atrás. Si esta teoría todavia no ha llegado a imponerse, es por- 
que, como toda verdad científica, choca con los intereses y los hábitos 
de pensamiento que se han formado en el intenor mismo del campo 
cultural que la teoría toma por objeto. Estos intereses y estos hábitos 
hacen que, por encima de todo lo que los enfrenta, los actores de los 
polos en competencia compartan el cuestionamiento de las posicio- 
nes científicas más sólidas. Así éstas carecen de apoyo en el espacio so- 
cial. El sociólogo sólo puede hacer progresar la ciencia social luchan- 
do contra la «intrusión de imperativos puramente sociales» (pág. 121) 
en el mundo científico, sean éstos «internos» (las instituciones univer 
sitarias) o «externos» (penodistas, políticos). 

Este artículo expresa con toda radicalidad los pnincipios a partir de 
los cuales la sociología francesa ha desarrollado, desde Durkheim, su 
propio «paradigma». La ciencia social no es definida como un univer- 
so autónomo frente a la sociedad, sino en ruptura y en conflicto per: 
manente con ella; sólo de esta confrontación podria surgir el conoct- 
miento científico, Creo que no es posible negar con seriedad que este 
planteamiento crítico es necesano para el progreso del conocimiento. 
Sea en el plano de la actividades prácticas o en el de la reflexión inte- 
lectual, un investigador sólo puede verdaderamente innovar si toma 
distancia frente al «mundo» (sobre todo frente al «gran mundo») y si 
combate las evidencias del «sentido común». Gracias a esta actitud in- 
telectual, la sociología francesa ha podido ofrecer sus más importantes 
aportaciones al progreso del conocimiento en el último siglo*. Pero 
las principales incomprensiones entre sociólogos e historiadores (aquí 
me refiriero sólo a los herederos de Marc Bloch y de Fernand Braudel) 
no están ahí. Entre estos últimos, muchos estarían dispuestos a admi- 
tir los argumentos sociológicos desarrollados por Pierre Bourdieu en 
su artículo; especialmente cuando éste subraya que la histona es un 


$ Hago hincapié en ello tanto más gustosamente cuanto que la histoma social que 
intento poner en práctica en los últimos quince años debe mucho a la sociología desa- 
crollada por Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron y todos sus colaboradores. 
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campo de producción cultural autónomo con su propia necesidad, 
sus propios problemas y sus propias reglas de verdad. Esto puede con- 
siderarse, en efecto, una aplicación de las hipótesis que Pierre Bour- 
dieu había formulado unos veinte años antes. «En el campo científt- 
co, como en el campo de las relaciones de clases, no hay instancia des- 
de la que legitimar las instancias de legitimidad; la legitimidad de las 
reivindicaciones de legitimidad procede de la fuerza relativa de los 
grupos de cuyos intereses éstas son expresión; en la medida en que la 
definición misma de los criterios de juicio y de los principios de jerar- 
quización es objeto de lucha, nadie es buer (cursiva en el texto) juez, 
porque no hay juez que no sea a la vez juez y parte». Lo que los his- 
toriadores no comprenden es que Pierre Boudieu pueda discutir al 
mismo tiempo la legitimidad de su trabajo, pues ello hace suponer que, 
pese a todo, existiría un juez capaz de decir la verdad sobre las produc- 
ciones de los diferentes grupos en competencia, en nombre de los 
principios universales de la ciencia. Cuando cnitican el «dogmatismo» 
de los sociólogos, lo que los herederos de Marc Bloch ponen en tela 
de juicio no son tanto los argumentos sociológicos cuanto los presu- 
puestos «epistemológicos» subyacentes. Éstos implican una concep- 
ción de la ciencia que ellos entienden como la negación misma de lo 
que son y de lo que hacen. Sería fácil mostrar que ningún historiador 
francés, ni siquiera los que Pierre Bourdieu cita a título de ejemplo en 
su artículo, cumple los criterios que él enumera para definir el trabajo 
histórico verdaderamente «científico». Por ejemplo, todos los historia- 
dores participan, o estarían dispuestos a hacerlo si se les pidiese, en ac- 
tividades de difusión del conocimiento histórico (manifestaciones 
conmemorativas, Obras sobre «la historia de Francia», manuales, etc.), 
pues es ésta una dimensión ineludible de la función que cumple el 
historiador desde que existe la disciplina. Ciertamente, la mayoria de 
las veces estas actividades celebran los poderes establecidos. Pero no 
son sólo eso. El combate contra el totalitansmo, la opresión, el racis- 
mo, pasa también por la vía conmemorativa. Se trata de un reto que 
el historiador, quiéralo o no, halla en su camino. Si se compara la de- 
finición de la ciencia histórica en la que se apoya el análisis de Pierre 
Bourdieu con la desarrollada por Marc Bloch en la Apología, se ve per- 
fectamente que en el fondo la divergencia fundamental es la misma 
que enfrentaba, a fines del siglo pasado, a Gabriel Monod y a Emile 


88 P. Bourdieu, «Le champ scientifique», Actes de la recherche en sciences sociales, 2-3, ju- 
nio, 1976, pág. 92. 
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Durkheim. Más sociólogos que los mismos sociólogos en su concep: 
ción de la ciencia, los historiadores no creen que el conocimiento 
científico pueda estar libre de los «imperativos puramente sociales». 
Entienden la autonomía como una modificación de estos imperativos 
y no como la conquista de un «punto de vista imposible de adoptar». 
Aunque confusamente, los historiadores se dan cuenta de que el es- 
fuerzo por liberarse de los «imperativos puramente sociales» explica la 
grandisima fecundidad heurística de la sociología de inspiración durk- 
heimiana. Es por situarse en una posición «imposible» por lo que el 
sociólogo puede conservar su mirada crítica sobre el mundo social. 
Pero los historiadores son sensibles sobre todo al reverso de la meda- 
lla. La lógica del «punto de vista imposible de adoptar» hace que el so- 
ciólogo piense que es la teoría que él ha elaborado y enriquecido pro- 
gresivamente lo que garantiza el carácter científico de sus descubn- 
mientos, y no el hecho de que éstos sean aceptados como verdaderos 
por los demás especialistas del ámbito correspondiente. El concepto 
de «campo», al poner el acento en la polarización de fuerzas, en la lu- 
cha feroz que enfrenta a dominadores y dominados, hace totalmente 
ilusoria (o «ingenua») la idea misma de una «comunidad profesional», 
Dado que los investigadores no pueden mantener entre sí más que re- 
laciones de competencia, todo esfuerzo por elaborar un «lenguaje co- 
mún» para el conjunto de los sociólogos (o para una parte significati- 
ya de ellos) es una pérdida de tiempo. Ésta es la razón por la que, en 
sus Obras, Pierre Bourdieu se dirige al «público» y no a sus «iguales». 
Según él, en su escritura el sociólogo está confrontado a los mismos 
problemas que el escritor. Para intentar hacerse comprender, el soció- 
logo, al igual que Flaubert o Proust, ha de perfeccionar constantemen: 
te su estilo, y esforzarse en inculcar a los lectores una verdadera postu- 
ra científica, sin por ello hacerse ilusiones sobre los resultados”. 

Sin duda es este pesimismo sobre la posibilidad de una verdadera 
comunicación científica la razón por la que Pierre Bourdieu nunca ha 
tomado en serio los argumentos que los historiadores (incluso aque- 
llos que están más próximos a su sociología) han aducido en defensa 
de su propio punto de vista. Á modo de ejemplo, quisiera detenerme 


0% «Mis textos están llenos de indicaciones destinadas a hacer que el lector no pue- 
da deformar ni simplificar. Desgraciadamente, este constante poner sobre aviso o bien 
pasa desapercibido, o bien complica tanto el discurso que los lectores que leen deprisa 
no ven ni las pequeñas mi las grandes indicaciones y, como prueban las numerosas ob- 
jeciones que se me hacen, leen prácticamente lo contrario de lo que yo he querido de- 
cir», P. Bourdieu, Choses dites, Minuit, 1987, págs. 66-67. (Trad. esp.: Cosas dichas, Barce- 
lona, 1993.) 
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en otra crítica desarrollada en el artículo anteriormente citado. En res- 
puesta a una cuestión referida a los artículos publicados en el número 
de Annales dedicado al «giro crítico», Pierre Bourdieu afirma: «De he- 
cho, la mayoría de las veces los historiadores franceses que más se ocu- 
pan de la teoría no hacen sino sustituir una dependencia por otra, y 
sólo se liberan de teorías o de teóricos que no pertenecen a la disciplt- 
na para caer bajo la férula de otras teorías o de otros teóricos. Este es 
el caso, por ejemplo, de quienes predican “un enfoque subjetivista de 
la social” (lo que no es precisamente signo de una extraordinana au- 
tonomía frente a la doxa intelectual, habida cuenta de que al mismo 
tiempo se anuncia a gritos, en Le Débat o en Esprit, el “retomo del su: 
jeto”). Semejantes falsas superaciones, que en realidad son regresiones, 
“retornos” (retorno del relato, del sujeto, de lo político, de lo social, 
etc.), pero en el sentido de ir hacia atrás —y en los últimos diez años 
ha habido muchas, tanto en historia como en sociología— no logran 
imponerse ni un solo instante más que porque los trae el espiritu de 
la época (o, si se desea ser un poco más preciso, la coyuntura polítr- 
ca)»»”. Como los historiadores a los que este pasaje se refiere no son 
llamados por su nombre, es dificil saber qué trabajos se pone en tela 
de juicio. Puesto que la contribución que yo mismo hice a 4Anrales fue 
publicada con el título: «Por un enfoque subjetivista de lo social», evi 
dentemente me siento máximamente afectado por estas duras refle- 
xiones. No obstante, cualquier lector que haga el esfuerzo de leer 
seriamente mi artículo podrá darse cuenta de que la crítica se dirige 
solamente al título. Constatando las dificiles relaciones que los histo- 
riadores y los sociólogos franceses mantienen desde comienzos de si- 
glo, yo proponía que se intentase comprender las razones de esta 
situación recurriendo a la vez a la sociología del mundo intelectual y 
a la histoira social de las disciplinas. Si, como piensan los sociólogos, 
el carácter repetitivo de estas incomprensiones se debe a las posiciones 
que ambas disciplinas siguen ocupando en el «campo intelectual» y, 
más genéricamente, en la sociedad francesa, entonces la mejor mane- 
ra de aproximar los puntos de vista consiste en «traducirlos» de un len- 
guaje a otro y no en fundirlos en un lenguaje común, como habían 
querido hacerlo los durkheimianos, con el éxito que ya conocemos. 
Para contribuir a este esfuerzo de traducción, yo finalizaba con el 
ejemplo de la cuestión del «retorno del sujeto», mostrando que no era 
el tema en sí mismo, sino su tratamiento, lo que constituía la manza- 


%% P. Bourdieu, «Sur les rapports...», op. ctt., pág. 113. 
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na de la discordia entre sociólogos e historiadores. Y recordaba cómo, 
de Max Weber a Maurice Halbwachs y Norbert Elias, la «sociología 
comprensiva» había logrado integrar la cuestión de la subjetividad en- 
tre sus preocupaciones (especialmente con los conceptos de «objettva- 
ción» e «interiorización»); lo que autorizaba la puesta en práctica de 
proyectos sociohistóricos comparables a los trabajos de historia cuan- 
titativa inaugurados por Braudel y Labrousse”. Este análisis, que se 
apoya en la sociología de Pierre Bourdieu sin compartir su punto de 
vista epistemológico, no ha sido tenido en cuenta en absoluto en su 
crítica, que sólo se dirige al título del artículo. Ahora bien, como he 
subrayado en cuanto he tenido la posibilidad”, yo m0 soy el autor de ese 
titulo, elegido por la redacción de Annales sin previo aviso. Es éste un 
perfecto ejemplo de las devastadoras consecuencias que pueden tener 
los «efectos de título» para la comunicación científica (para recoger 
una expresión del mismo Pierre Bourdieu). 

En lugar de seguir enfrentando la historia y la sociología, ha llega- 
do la hora de ver cómo podrían colaborar y complementarse. En un 
libro de reciente publicación, Jean-Claude Passeron ha mostrado que 
las dos disciplinas se habían especializado respectivamente en uno de 
los dos polos metodológicos de los posibles razonamientos sobre los 
fenómenos históricos. Los sociólogos pueden ayudar a los historiado- 
res a utilizar y a controlar mejor los conceptos que éstos utilizan. In- 
versamente, los historiadores están ahí para recordar a los sociólogos 
que los conceptos más generales que ellos proponen son abstraccio- 
nes incompletas, refendas siempre a coordenadas espacio-temporales. 
De esta forma, añade Passeron, los dos modos de proceder no gana- 
rían nada confundiéndose, pues «cualquier manera de hacer tiene sus 
virtudes»””. Prolongando este razonamiento, puede afirmarse que si 
los sociólogos están ahí para recordar a los historiadores que todo co- 
nocimiento necesita distanciarse mínimamente del «sentido común» 
y de los poderes establecidos, inversamente, los historiadores están en 
condiciones de recordar a los sociólogos que ninguna ciencia puede 
zafarse de los «imperativos puramente sociales». 


% G. Noiriel, «Pour une approche subjectiviste du social», A4rrales E.S.C., noviem: 
bre-diciembre 1989, págs. 1.435-1.459. Frango1s Dosse, en la generosa lectura que ha 
ofrecido de me trabajo, ha puesto de relieve las grandes líneas de la argurnentación evoca: 
da aquí, aun cuando también él se deja influir un poco por «el efecto de titulo»; cfr. F. Dos: 
se, L'empare du sens. L'humanisation des srences bumaines, La Déecouverte, 1995, pág. 73. 

2 Cfr. G*Nornel, «Naissance du métier d'historien», Gereses, 1, octubre, 1991, re- 
producido en el capítulo 6 de este libro. 

3]... Passeron, Le rarsonnement sociologigre, ed. cit., pág. 114. 
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CAPÍTULO 5 


Saber, memoria, poder 
Contribución a una reflexión «pragmatista» sobre la historia 


Ocurre a menudo que, bajo la influencia de sól:- 
das y ricas tradiciones, toda una generación atraviesa, 
sin participar en ellos, los tiempos en que es oportuna 
una revolución intelectual. 


FERNAND BRAUDEL, £criss suer [' histoire, 1969. 


Todo cuanto puede desear un filósofo americano 
es ver realizada la promesa de Andy Warhol de que £o- 
dos nos hagamos célebres por espacio de unos quince 
minutos cada uno. 


RICHARD RORTY, La philosopbie américaine 
arxjourd bus, 1981. 


Partiendo de la observación de que «la disciplina histórica entra en 
la época de la razón pragmática», los impulsores del «giro crítico» pro- 
movido por Áxznales han llamado recientemente a los historiadores a 
participar, con «sus recursos propios, en la formación de una teoría de 
la acción»!. En este capitulo quisiera hacer una aportación a este pro- 
yecto colectivo (aun cuando no comparta su formulación), pues efec- 
tivamente creo que puede ser capaz —s1 se lo lleva a término— de 


1 B. Lepetit, Les formes de Fexpérience, ed. cit., cuarta de cubierta. 
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constituir una etapa importante en la historia de la renovación de 
nuestros interrogantes”. El interés que, a mi juicio, presenta la perspec: 
tiva «pragmatista» no estriba principalmente en la elaboración de un 
nuevo «paradigma», sino en que nos ofrece la posibilidad de hablar de 
nuestro «oficio» de historiador de una forma más próxima a lo que ha- 
cemos en la práctica. Sólo así podremos restablecer en nuestra disciplt- 
na verdaderas discusiones científicas, sin las cuales ésta ya no tiene ra- 
zón de ser. Para determinar la importancia de este reto, hay que recor- 
dar las dos etapas fundamentales que han marcado el desarrollo de la 
investigación histórica desde el siglo XIx. 

— En primer lugar, los «padres fundadores» de la historia univer 
sitaria lograron liberarse de la tutela de los filósofos dando el nombre 
de «ciencia histórica» a las prácticas que concedían prioridad al estu- 
dio de los hechos consignados en los archivos, con la ayuda de proce- 
dimientos técnicos denominados «método histórico». Con su impul- 
so, la historia se ha convertido en una actividad especializada, basada 
a la vez en una extrema división del trabajo y en una cooperación de 
todos los investigadores, única forma de preservar la unidad del dis- 
curso histórico. En torno a estas directrices tuvo lugar, a fines del si- 
glo Xrx, la institucionalización de las primeras verdaderas comunida- 
des profesionales de historiadores. 

— Aun afirmando que el historiador estaba al servicio de su país 
y de la humanidad entera, los «metodicistas> justificaron su voluntad 
de autonomía rechazando como intrusiones intolerables todos los in- 
terrogantes y las críticas procedentes del «mundo exterior». La siguien- 
te generación, y especialmente los historiadores de .Arnales, quiso re- 
solver esta contradicción poniendo en práctica una «historia-proble- 
ma» que intentó integrar en sus problemas las preocupaciones que 
atravesaban las disciplinas vecinas y la sociedad. Este proceso de des- 
compartimentalización fue llevado a término en los años 70 por la 
nueva vanguardia de la comunidad de historiadores, que pudo saciar su 
sed de innovación en la «epistemología». Pero el debate actual sobre la 
«crisis de la historia» muestra que cada vez son más los historiadores a 
los que hoy les inquieta «la atomización» de la disciplina, consecuencia 
de la proliferación de «paradigmas» y de la multiplicación de las polémi- 
cas sobre la «objetividad» y la «naturaleza» del saber histórico. 

Es dando respuesta a estas inquietudes como los historiadores de 
la nueva generación más preocupados por la innovación podrán apor 


2 Para una primera formulación de las ideas desarrolladas aquí, cfr. G. Nomel, «His- 
torre: la perspective pragmanste», Espaces-Temps, Le Jornal, núm. 49/50, 1992, págs. 83-85. 
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tar su contribución al eterno trabajo de renovación de la historia. Si la 
filosofia «pragmatista» puede ayudamos a avanzar en esta vía, es por 
que concibe la «teoría» y la «práctica» como dos dimensiones de un 
mismo problema. Ella ofrece también la posibilidad de ligar los dos tt: 
pos de preocupaciones que han aparecido separadamente en el curso 
del debate sobre la «crisis de la historia»: las que conceden prioridad a 
las transformaciones del «oficio» de historiador y las que se interesan 
por las mutaciones del «discurso» histórico. Participar en la reflexión 
«pragmatista» es esforzarse por definir la historia teniendo en cuenta 
el legado de las generaciones anteriores: volver al sentido de comuni- 
dad y al ideal de solidaridad que animaron a los «padres fundadores» 
de nuestra disciplina, aprovechando al mismo tiempo lo que nos han 
enseñado los historiadores-epistemólogos, a saber: que todo discurso 
sobre la historia, incluso cuando se escuda en las prerrogativas de la 
«práctica», es un «metalenguaje» que requiere la adquisición de cono- 
cimientos ajenos al «saber normal» del historiador”. Precisamente no- 
sotros, que nos situamos en la estela de 4rrales, no podemos olvi- 
dar que en historia la via «pragmatista» ha sido abierta por Marc 
Bloch, quien nos la ha legado pidiéndonos, hasta ahora sin demasia- 
do éxito, que la hagamos fructífera. En un momento en que este legado 
es reivindicado por todos, y especialmente por los representantes de 
las corrientes más tradicionales de la disciplina, me parece muy impor: 
tante explicar claramente por qué la Apología de la historia es el mejor 
trampolín del que disponen los historiadores deseosos de desarrollar 
la razón «pragmatista». Ello se debe a que, como ha subrayado Jac- 
ques Le GoffF*, toda la reflexión de Marc Bloch desarrolla un «primer 
principio» que no es de orden «epistemológico», sino de orden «étl- 
co». Para él, el histonador debe poder justificar su actividad ante quie- 
nes, en una sociedad democrática, tienen derecho a pedirle que nnda 
cuentas. Desde este punto de vista, el historiador ha de aceptar que los 
instrumentos críticos que él ha elaborado para clanficar el comporta- 
miento de los mundos socíales analizados, puedan servir también 
para estudiar su propio universo. Como se verá en este capítulo, sólo 


3 El historiador no puede pretender entrar en las discusiones que hoy enfrentan a 
los epistemologos profesionales. De los trabajos de éstos, no hace más que tomar aque- 
llos elementos capaces de alimentar los debates internos de su disciplina. Es como his: 
toriador y desde las preocupaciones propias de un historiador desde donde aquí defien- 
do la perspectiva «pragmatista»; pero carezco de toda competencia para juzgar el inte: 
rés propiamente filosófico de esta concepción del conocimiento. 

1 J. Le Goff, prólogo a M. Bloch, -Apofogre.... ed. cit., págs. 12-13. 
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partiendo de este principio se puede esperar hacer progresar la refle- 
xión «pragmatista» sobre la historia. 

Las propuestas que aquí ponemos en discusión se dingen funda 
mentalmente a los historiadores que han permanecido fieles a la «in- 
terdisciplinaridad», a todos aquellos que todavía creen en la posibili 
dad de una «tercera vía» entre el repliegue conservador y la huida ha- 
cia delante teoreticista y que se preocupan por el papel que el 
historiador desempeña en la vida pública. Para recobrar su credibilt- 
dad, los intelectuales ya no pueden conformarse con indicar a los res- 
ponsables de la gestión de los asuntos del mundo el camino que de- 
berían seguir. También ellos han de dar ejemplo. Por esta razón, el his 
toriador «pragmatista» intenta poner en práctica en su propio 
universo, allí donde sus posibilidades de acción son reales, los princi- 
pios de solidaridad, justicia e igualdad que quisiera ver triunfar afuera. 
Teniendo en cuenta todas estas exigencias, es muy probable que la voz 
de «la razón pragmatista» permanezca durante mucho tiempo margr- 
nal en la oleada de discursos que se presentan como remedios contra 
la «crisis de la historia». En un mundo en que el arte de administrar 
los silencios es una constante necesidad estratégica y una «segunda na- 
turaleza», un proyecto que propone simplemente la clarificación de 
nuestras prácticas cotidianas no puede esperar hallar demasiado eco. 


LAS TRES DIMENSIONES DEL «OFICIO DE HISTORIADOR» 
El saber y la memoria: vuelta a la Apología de la historia 


Sin repetir el análisis ofrecido en el capítulo 2, quisiera recordar 
brevemente los argumentos desarrollados por Marc Bloch en la Apo- 
logía que pueden servirnos para definir la historia en términos «prag: 
matistas». Preocupado por demostrar la legitimidad social de su activr- 
dad profesional, el principal objetivo de Marc Bloch es explicar «ante 
todo, cómo y por qué un historiador ejerce su oficio», con el fin de 
que el lector decida si «este oficio merece ejercerse». Marc Bloch se 
propone definir la historia en función de esta preocupación práctica. 
Considerando que este problema no constituye un fin en sí mismo, 
sino «un auténtico problema de acción» (pág. 81), en lugar de detener- 
se en el estudio de «el objeto» de la historia y su conformidad con tal 
o cual aspecto de la realidad, se contenta con tomar la definición más 
frecuntemente admitida por la comunidad de historiadores desde 
Wilhelm yon Humboldt. La historia es «una ciencia de los hombres 
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en el tiempo y que incesantemente necesita unir el estudio de los 
muertos al de los vivos» (pág. 97). Basta esta definición trivial para po- 
ner de relieve, a la vez, la contribución específica de los historiadores 
al conocimiento y los imperativos a los que está sometido su «oficto», 
que justifican el que la historia se haya convertido en una actividad es- 
pecializada y que exigen a quienes la practican que se dediquen a ella 
a tiempo completo. Intentando convencer al público de que este of- 
cio merece existir, Marc Bloch parte del principio de que en el mo- 
mento en que escribe, el historiador ocupa un punto determinado en 
el tiempo y en el espacio social. El mismo forma parte del cuadro que 
quiere pintar. No podría ejercer su oficio si él mismo no perteneciese 
también a la humanidad y si las huellas del pasado que quiere cono- 
cer no hubiesen llegado hasta él. Pero en esta continuidad reside asi- 
mismo toda la dificultad de su profesión. Si estas huellas fueran inme- 
diatamente legibles, y si el mundo que ellas recuerdan fuera entera- 
mente similar a aquél en el que vive el historiador, su función sería 
inútil. Para comprender a los hombres que estudia, para evitar las fal- 
tas profesionales mayores que son el anacronismo y el etnocentrismo, 
el historiador ha de comenzar por distanciarse doblemente, temporal 
y socialmente, de su propio universo. Pero después necesita volver a 
su comunidad, poniendo al servicio de todos los conocimientos que 
ha adquirido gracias a ese trabajo de distanciamiento, pues una mejor 
comprensión del pasado puede ayudar a los hombres del presente a 
«vivir mejor», El oficio de historiador implica, pues, dos facetas que 
corresponden a dos tipos de competencia muy diferentes. La primera se 
sitúa en el nivel de la producción del saber, es decir, en el nivel de la in- 
vestigación científica en el sentido estricto del término. Es la comun 
dad protesional de historiadores la que define las normas de cientiftct- 
dad propias de la investigación histórica, la que elabora los grandes pro- 
blemas y las hipótesis capaces de orientar las investigaciones empíricas, 
los principios metodológicos, el lenguaje común y los enteros de ven- 
ficación de los conocimientos obtenidos por cada miembro del grupo. 
La segunda faceta del oficio del historiador es la difusión de este saber 
científico entre el «gran público», mediante un lenguaje y unas formas 
ajustadas a tal fin. A las actividades de saber se añaden, pues, las activi- 
dades de memona, entre las que prevalecen las tareas docentes. La do- 
ble exigencia de autonomía científica y de apertura al mundo exterior 
explica la importancia que Marc Bloch atribuye al problema de la co- 
municación. Para él, el historiador es ante todo un «traductor» que pone 
en comunicación a los vivos con los muertos, a los especialistas en his- 
toria con los especialistas en otras disciplinas y con el público. 
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Ya en la primera página de su obra, hablando de sus maestros y es- 
pecialmente de Charles Seignobos, Marc Bloch escribe: «Permaneceré 
pues fiel a sus enseñanzas, criticándolas muy libremente cuando lo 
crea oportuno, tal como deseo que un día mis alumnos, a su vez, me 
critiquen a mi» (pág. 69). En este sentido, hacer fructífero el legado de 
Marc Bloch es también subrayar los limites de su contribución a la re- 
flexión «pragmatsta» sobre la historia. El más importante de ellos es la 
confusión, constante en la «Apología, entre «práctica» y «método». Aun- 
que afirma que «nuestros problemas serán los mismos problemas que a 
la historia le impone cotidianamente su materia» (pág. 74), en este libro 
Marc Bloch no nos ofrece un verdadero análisis de las actividades profe- 
sionales del historiador. Se dedica fundamentalmente a describir las 
Operaciones técnicas que forman parte de la crítica documental. Su en- 
foque de la «profesión» del historiador sigue prisionero de la perspecti- 
va sociológica desarrollada en el período de entreguerras por Maurice 
Halbwacbhs, que jerarquiza las clases sociales en función de la Oposición 
entre «espíritu» y «materia»?, Jugando con el doble sentido del término 
«materia», Marc Bloch hace del historiador una suerte de artesano con- 
finado en la elaboración de sus materiales archivísticos, por contraposi- 
ción al filósofo, el ingeniero o el técnico del pensamiento consagrado a 
la elaboración de conceptos. Ciertamente, puede admitirse que la apli- 
cación del «método histórico» constituye una importante dimensión de 
la actividad científica del historiador. Pero ésta no es más que un aspec- 
to de su actividad profesional*. El propio Marc Bloch subraya la impor- 
tancia del trabajo de difusión del conocimiento histórico (actividades 
de memoria), pero no le dedica ninguna atención especial en su libro”. 
Por otra parte, como los demás universitarios, el historiador se ve Jleva- 
do a dirigir investigaciones, a participar en tribunales examinadores y en 
comisiones de contratación o de promoción. Es ésta una dimensión del 
oficio que concierne a lo que en lo sucesivo denominaremos «las activ1- 
dades de poder», sobre las que Marc Bloch guarda absoluto silencio*. 


> Cfr. especialmente M. Halbwachs, Esquisse (une psychologre des classes sociales, Mar 
cel Riviere, 1964. 

£ Actividad que Marc Bloch describe en otro lugar en términos extremadamente 
abstractos. Cfr. en comparación el análisis de Aslette Farge, Le goñt de Parchive, Seuil, 
1989. (Trad. esp.: La atracción del archivo, Valencia, 1991.) 

7 Sabemos que habia previsto un capitulo sobre la docencia de la historia, que des 
graciadamente ya no pudo escribir. 

£ No hace más que una alusión a los «cuerpos académicos, a los que su selección, 
favorable a la preeminencia de la edad y propicia a los buenos alumnos, no predispone 
precisamente al espiritu de empresa» (pág. 113). 
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Este silencio refleja, a mi juicio, una contradicción que él no pudo re- 
solver. Toda la Apología puede leerse, ya lo hemos visto, como un in- 
menso esfuerzo por reforzar la autonomía de la comunidad profesio- 

nal de historiadores. Aunque Marc Bloch no lo dice explícitamente, es 
ésta, creo, una respuesta a quienes, en aplicación de las leyes antisemi- 
tas del Gobiemo de Vichy, lo han cesado en su cargo poco tiempo an- 
tes. Reforzar los lazos de solidaridad entre los miembros de la comu- 
nidad cientifica es un modo de resistir a la intrusión del poder políti- 
co en las actividades cientificas. Según Marc Bloch, sólo puede 
avanzarse en esta vía si los historiadores excluyen de su propio funcio- 

namiento intemo el lenguaje, las normas y las prácticas que rigen la 
vida política. Ésta es la razón fundamental por la que se enfurece con 
aquellos de sus colegas que confunden su oficio con la función de fis- 
cal y sucumben a la «manía de juzgar». A ello se debe también la dife- 
rencia de tono y de preocupaciones existente entre la Apología y la 
otra obra que Marc Bloch redacta en la misma época: La extraña derro- 
ta”. En ésta quien habla es el ciudadano, sirviéndose de todos los re- 
cursos del lenguaje politico para responsabilizar a quienes han condu- 
cido al país a la derrota. Asi pues, si en la Apología guarda silencio acer- 
ca de todas las actividades de poder que forman parte de las tareas 
prácticas de los historiadores, es porque piensa que abordando estos 
problemas no haría sino debilitar la cohesión de su comunidad profe 
sional, facilitando de ese modo las intrusiones del poder del Estado. 
La definición de la historia como actividad práctica topa aquí con una 
dificultad mayor. Para salvar este obstáculo, hay que acudir a otro gran 
precursor de la «razón pragmatista» en ciencias sociales: Max Weber. 


Max Weber y la cuestión del «poder» 


En la famosa conferencia que pronunció al final de su vida, en 1919, 
sobre «el oficio y la vocación del científico»!% Max Weber expresa 
preocupaciones similares a las de Marc Bloch'*. Su propósito es expli- 


? M. Bloch, L'Htrange défaste (1946). 

10 M. Weber, «Le méter et la vocation de savant», en Le Savant el le politique, Plon, 
1959 (1.? ed., 1919). (Trad. esp.: El político y el cientifico, Madnd, 1969.) El término «cien- 
tifico» puede tomarse aquí como sinónimo de «historiador», en el sentido amplio que 
Weber daba a esta palabra. 

tl Como ha subrayado Otto Oexde, la concepción de la historia desarrollada por 
Marc Bloch, aunque expresada en términos muy diferentes, en muchos puntos está 
muy próxima a la de Max Weber; cfr. O. Oexle, «Marc Bloch et la critique de la raison 
histonque», en H. Atsma y A. Burguiere (dirs.), op. cit., págs. 422 y ss. 
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car a la asamblea de jóvenes estudiantes que aspiran a convertirse en 
universitarios «cómo es el oficio de científico en el sentido concreto 
del término». Igual que Marc Bloch, Max Weber hace depender toda 
su reflexión sobre la ciencia de un «primer principio» que no es de or- 
den científico, sino ético. La honestidad intelectual (artellektuelle Au- 
frichtigkert) exige que el científico, llegado al final de su carrera, expli- 
que a quienes aspiran a sucederle lo que les espera, para que éstos pue- 
dan incorporarse a su «oficio» con conocimiento de causa. Pero, a 
pesar de este punto de partida común, las preocupaciones de Max We- 
ber son muy diferentes de las de Marc Bloch. Weber pone inmediata- 
mente el acento sobre lo que constituye la especificidad de la cond: 
ción universitaria en el mundo modemo, a saber, su inserción en un 
«sistena burocrático». Describe la situación que prevalece en Alema- 
nía antes de la Guerra del 14 como el fin de una época, justamente de 
aquélla en la que el científico podía considerarse aún como un «arte- 
sano» y creerse independiente, viviendo de la fortuna de su familia o 
de ayudas procedentes de los mismos estudiantes. La eficacia de la 
ciencia moderna radica en el hecho de que, igual que los asalariados 
de las empresas capitalistas, los investigadores están privados de sus 
«medios de producción» e insertos en un sistema de interdependen- 
cias cada vez más amplio. Ási pues, la pnmera característica del «ofi- 
cio» de historiador es que, como el resto de universitarios, está al ser- 
vicio del Estado que lo remunera!?, Como vemos, Weber sitúa en el 
centro de su definición del «oficio de historiador» el problema que 
Marc Bloch había evitado en la Apología: el papel de las relaciones de 
poder en la formación de las comunidades científicas. Más exacta- 
mente, Weber se preocupa ante todo por clarificar el proceso de x0»2- 
bramiento por el que un individuo se convierte en «universitario». Ésta 
es para él una cuestión crucial, pues se sitúa en la intersección de dos 
clases de relaciones de poder en las que están insertos los científicos 
del mundo modemo: el poder del Estado y el poder científico. Son 
los representantes del Estado quienes deciden, en última instancia, la 
creación y la supresión de cargos en las universidades. Pero sólo los es- 
pecialistas de las correspondientes disciplinas disponen de las compe- 
tencias que les permiten designar para el ejercicio de tales funciones a 
los investigadores que están en posesión de las cualidades requendas. 
Como subraya Weber, cuando el poder político interviene en los 


12 De ahi la ironia de Weber hacia aquéllos a quienes él denomina «los pequeños 
profetas subvencionados por el Estado», que, invadidos por la fiebre revolucionaria del 
momento, olvidan esta dependencia (pag. 102). 
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nombramientos «se puede estar seguro de que solamente los medio 
cres y los arnibistas tienen posibilidades de ser nombrados» (pág. 67). 
También para él la autonomía profesional de las comunidades univer- 
sitarias es una condición necesaria del desarrollo del conocimiento. 
De ahí la primera contradicción que surca el oficio de científico (y por 
tanto, del historiador): por una parte, es el Estado el que lo hace post- 
ble, pero por otra, este oficio sólo puede ejercerse verdaderamente al 
precio de un constante esfuerzo orientado a combatir la invasión del 
Estado. Si bien admite que «indiscutiblemente son muchos los medio- 
cres que desempeñan un papel considerable en las universidades», 
Max Weber considera que esto no es sólo responsabilidad de los «per- 
sonajillos de las facultades o de los ministerios», sino que se debe a d1- 
ficultades inherentes a la vida científica misma. Concediendo nueva- 
mente prioridad al problema de los nombramientos, Weber señala, 
por una parte, que «a ningún profesor de universidad le gusta recordar 
las discusiones que rodearon su nombramiento, pues pocas veces son 
agradables» y, por otra parte, que estos mismos profesores no suelen 
sentirse cómodos cuando deben juzgar el trabajo de sus estudiantes o 
nombrar a sus nuevos colegas. Si a los científicos, por lo general, no 
les agrada esta faceta de su actividad, es porque ella hace visible la se- 
gunda contradicción que mina su práctica. Por un lado, producen co- 
nocimientos que consideran «verdaderos» porque los especialistas del 
ámbito correspondiente pueden verificarlos apoyándose en criterios 
«Objetivos». Pero por otro lado, estos mismos científicos son incapaces 
de poner en acción tales criterios cuando se trata de evaluar los mért- 
tos de sus iguales. Para Weber, si en el mundo universitario las activi- 
dades de nombramiento provocan «malestar», es porque la mayoría 
de las veces los nombramientos tienen como única base el «azar». 
Y Weber precisa: «no conozco ninguna otra profesión en este mundo 
en la que éste desempeñe tan gran papel». Según él, esta situación no 
puede achacarse enteramente a las debilidades humanas, a calculadas 
estrategias o a luchas de influencia. La mayoría de los «jueces», consi- 
dera Weber, demuestran tener buena voluntad. Pero topan con difi- 
cultades ineludibles. Por una parte, el proceso de nombramiento en el 
seno de las comunidades cientificas se basa en un principio democrá- 
tico: la elección por parte de los iguales. Apoyándose en los ejemplos 
históricos de la elección del papa y del presidente de los Estados Uni- 
dos, Weber considera que este principio suele conducir a descartar a 
los mejores candidados en beneficio de los más mediocres, a los que 
se cree menos amenazadores. Pero más allá de este factor, expresión de 
lo que él denomina «las leyes de la acción concertada de los hom- 
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bres», Weber cree que los jueces, cuando nombran a un universitario, 
han de evaluar al mismo tiempo dos tipos de actividad: la investiga: 
ción y la docencia, actividades que no pueden valorarse con los mis- 
mos criterios. En estas circunstancias, lo que más debería sorprendemos 
es, según él, «que a pesar de todo hay un número considerable de nom- 
bramientos justificados» (cursiva en el texto). Á todos esos jóvenes que 
claman su «vocación de científico», no teniendo las más de las veces 
sino un conocimiento libresco de la ciencia, Max Weber les pregunta si 
están dispuestos a aceptar «sin daño ní amargura, que año tras año se 
preftera siempre a los mediocres antes que a ellos». Y confiesa que, a lo 
largo de toda su carrera, sólo ha conocido a muy pocos candidatos que 
hayan soportado esta situación «sin que se resienta su vida interior». 

No se trata aquí de discutir si estas observaciones un tanto desespe- 
radas están bien fundadas, sino de subrayar el principal interés de esta 
conferencia. Max Weber logra conciliar el ideal de autonomía y de soli- 
daridad profesionales defendido por Marc Bloch, sin por ello silenciar 
lo que constituye el principal factor de destrucción de esta solidaridad: 
la cuestión del poder. Weber lo logra llevando hasta sus últimas conse- 
cuencias la ética «pragmatista», que consiste, para un autor, en implicar- 
se en su análisis. La mayoría de las veces, son observadores impulsados 
por motivos «revolucionanos» quienes se interesan por las relaciones de 
poder. Situándose ellos mismos fuera de su comunidad para juzgarla 
mejor (y denunciarla), sus explicaciones no pueden ser sino rechazadas 
por aquéllos a quienes se dinge su denuncia. Weber elude esta dificul- 
tad evocando inmediatamente su propia experiencia con el poder, su- 
brayando que su propio nombramiento como profesor ha sido conse- 
cuencia del azar, que ha jugado en contra de algunos de sus adversarios 
cuya obra cientifica era, según él, supenor a la suya. También evoca las 
dificultades con las que él mismo ha tropezado en el ejercicio de sus 
propias actividades de juicio, dada la ausencia de criterios compartidos 
por todos los miembros de su comunidad profesional. Procediendo de 
este modo, Max Weber nos lleva a considerar la cuestión del poder no 
ya como la «vergonzosa enfermedad» de la ciencia, sino como el siste- 
ma de imperativos que organiza las actividades cientificas en el mundo 
moderno y que hemos de clarificar si queremos mejorarlo. 


Elementos para una definición «pragmatista» de la historia 


Concediendo prioridad al problema del «nombramiento» en la 
definición del «oficio de historiador», es decir, al conjunto de activida- 
des de juicio que forman parte del ejercicio de esta actividad profesio- 
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nal, Max Weber ofrece a los historiadores la posibilidad de prolongar 
la reflexión de Marc Bloch integrando en ella lo que en la _4pología es 
un punto no dilucidado: la cuestión del poder. El interés de esta pers- 
pectiva reside también en el hecho de que coincide con las problemá- 
ticas «constructivistas» desarrolladas en los últimos veinte años por los 
historiadores, sociólogos y filósofos que han estudiado los problemas 
de las identidades sociales!? y el papel que desempeñan las relaciones 
de poder en la producción del saber!'* Apoyándose en todos estos ins- 
trumentos, es posible definir la historia como el conjunto de activida 
des de saber, de memoria y de poder en las que están implicados to- 
dos los individuos que ejercen el «oficio» de historiador. Los mo- 
dernos procedimientos de nombramiento de los universitarios 
aparecieron en el siglo xtx, en el momento en que se constituían los 
Estados nacionales y que se redefinía la función del historiador en la 
sociedad. Varias razones permiten explicar por qué se decide entonces 
confiar a los funcionarios (al menos en Europa) la tarea de desarrollar 
el conocimiento histórico. En primer lugar, la acumulación del saber 
y la creciente especialización de la investigación requieren un largo pe- 
riodo de aprendizaje y una práctica de la historia «a tiempo comple- 
to». Los principios de universalidad y de objetividad del conocimien- 
to científico impiden que la investigación histórica pueda seguir estan- 
do monopolizada por grupos particulares de la sociedad (como el 
clero) y servir a sus pasiones e intereses. Sólo el Estado puede asegurar 
a la vez la subsistencia y la autonomía de los científicos en el seno del 
mundo social. Pero a] mismo tiempo, si los ciudadanos aceptan remu- 
nerar a una parte de sus miembros para que éstos se dediquen a la in- 
vestigación histórica, es porque su trabajo tiene una utilidad para 
ellos, y por encima de ellos, para la humanidad. Difundiendo más allá 
de los círculos especializados los resultados de sus trabajos, los histo- 
riadores contribuyen a enriquecer la «memoria colectiva» de su comu- 
nidad nacional y de la comunidad humana. Por ello, la mayoría de las 
veces, el Estado impone dos tipos de obligaciones a los historiadores 
a los que da empleo: la primera es la producción de conocimientos 
científicos (la historia como saber); la segunda, la difusión de estos co- 


1% Cfr. especialmente G. $. Jones, Languages... ed. cit.; L. Boltanski, Les Cadres. La 
formation d'un groupe social, Minuit, 1983; J. S. Scott, Gender..., ed. cit. 

14 Especialmente, N. Elias, «Scientific Establishments», en N. Elias, H. Martins 
y R. Whitley (eds.), Scienafie Establishments and Hierarcines, Boston, D. Reidel, 1982, pá: 
ginas 3:69; M. Foucault, Surverller et Perir, Galltmard, 1975 (trad. esp.: Vigrlar y castigar, 
Madnd, 1978); P. Bourdieu, Homo Academicus, ed. cit. 
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nocimientos (la historia como memoria). Estos dos aspectos del oficio 
son indisociables y complementarios, pero también, en cierto sentido, 
contradictorios. Para poder producir conocimientos científicos, el his- 
toriador ha de guardar una distancia respecto al mundo social. Ésta es 
la razón por la que el Estado delega en las comunidades universitarias 
la tarea de establecer los criterios y las normas que definen la cienttfi- 
cidad de su disciplina. Pero el trabajo científico constituye una activi- 
dad práctica cuyos resultados entran en contradicción, muy a menu- 
do, con la «memoria colectiva» de los diferentes grupos sociales y con 
la misma memoria nacional. Si la tensión saber/memoria puede con- 
siderarse como el factor que confiere unidad al oficio de historiador, 
es porque expresa las posibilidades y los límites de la autonomía de 
que éste dispone en el ejercicio de su actividad profesional. Para cum- 
plir correctamente la función social que les impone el Estado que los 
emplea (o la institución que hace el papel de «empleador», los histo- 
riadores han de haber contribuido previamente a la producción de 
cierto número de conocimientos científicos (pues no hay «divulga- 
ción» del saber sin previa producción del saber). La ciencia sólo pue- 
de progresar si la comunidad de histortadores es capaz de preservar su 
autonomía frente al mundo social y político. Lo que exige que los his- 
toriadores consoliden su cohesión, es decir, los lazos de solidaridad 
que los unen. Pero al mismo tiempo, las relaciones de poder existen- 
tes en el seno de toda comunidad científica están basadas en la com- 
petencia entre científicos, competencia que constituye a la vez el «mo- 
tor» del desarrollo del conocimiento y el factor que mina esta solida- 
nidad sim embargo indispensable para el progreso científico. Desde 
este punto de vista, la importancia que adquiere la cuestión de los 
nombramientos reside en el hecho de que representa la parte más vi- 
sible, por ser la más «oficial», de las actividades de juicio situadas en el 
centro de las relaciones de poder del mundo científico. Estas activida- 
des —que desplegamos cada día en nuestras conversaciones, nuestras 
reseñas y nuestras citas— no sólo ponen en juego nuestras funciones 
y nuestra reputación, sino también nuestra identidad profesional, pre- 
cisamente porque nosotros no existimos más que en el espejo que nos 
ponen delante los demás, por la infinidad de juicios que éstos emiten 
sobre nosotros. Esta definición es aplicable al conjunto de las discipli- 
nas universitarias. Pero cada comunidad profesional construye su pro- 
pia identidad en torno al nombre que se ha dado a sí misma, nom- 
bre que designa la forma específica de la relación saber/poder que 
organiza las actividades de sus miembros. Para los historiadores, el he- 
cho de tener un nombre común constituye ya, en sí mismo, un factor 
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de identidad profesional. Pero su «sentimiento de pertenencia» es re- 
forzado por el hecho de que este nombre común evoca los procedi 
mientos de examen y de juicio, es decir, las formas de sujeción a las 
que todos han debido someterse para poder ejercer su oficio y a través 
de las que han interiorizado, a menudo de forma inconsciente, idén- 
ticas normas disciplinares””. 

Desde este punto de vista, la unidad de la disciplina reposa en úl- 
tima instancia en lo que la divide: las actividades de juicio. Como 
toda definición, ésta no tiene interés más que por las cuestiones que 
permite plantear. Para el historiador que desee profundizar en la pers: 
pectiva «pragmatista», ésta tiene la ventaja de poner de relieve el papel 
primordial de la comunicación en el progreso del conocimiento cientí- 
fico. Si definimos la verdad, siguiendo a Peirce, como la opinión so- 
bre la que en última instancta están llamados a ponerse de acuerdo to- 
dos los que investigan, entonces resulta evidente que la clarificación 
del lenguaje utilizado por los científicos es una prioridad del trabajo 
científico!?. Pero al mismo tiempo, es ésta una exigencia ética. El pro 
greso científico requiere la democratización de nuestras actividades de 
investigación, pues nuestros conocimientos serán tanto más «verdade- 
ros» cuanto más «justos» sean nuestros juicios sobre las actividades de 
nuestros iguales; lo que supone que las reglas y los criterios en los que 
se basan estos juicios sean conocidos y compartidos por todos. 51 la 
comunicación es especialmente dificil en ciencias sociales es porque 
estas disciplinas, como recuerda Jean-Claude Passeron, son lenguajes 
carentes de «gramática». Dado que quienes las practican están en la 
obligación de emplear el lenguaje natural para hablar del mundo so- 
cial, sus palabras y los hechos que describen guardan una relación que 
jamás puede estabilizarse. Esta inestabilidad es la razón de las interm.- 
nables disputas sobre la cuestión del «sentido» a las que se entregan 
los investigadores!” Jean-Claude Passeron piensa que debemos adm: 
tir esta deficiencia comunicativa en vez de fingir no verla, pues sólo 
con una mayor lucidez sobre los límites de su «ciencia» pueden los es- 
pecialistas en ciencias sociales aspirar a preservar la contribución espe- 


15 Por ejemplo, desde entonces todos los historiadores utilizan el sistema de referen- 
cias fijado por sus predecesores «metodicistas» a fines del siglo X1X. Así, por más enfán- 
camente que rechacen a los «positivistas», en este punto los historiadores de hoy están 
más próximos a Langlois y Seignobos que a Michelet. 

16 Sobre este problema, cfr. más concretamente, J. Habermas, 7héorie de P'agir com- 
municationnel, Fayard, 1988, 2 vols. (1.* ed., 1985). (Trad. esp.: Teoría de la acción comu 
cativa, 2 vols., Madnd, 1987.) 

17 3, C. Passeron, Le raisonnement socrologique, ed. cit., pág. 54. 
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cífica que, pese a todo, aquélla hace al conocimiento. El historiador 
«pragmatista» no puede menos de subscribir este análisis. No obstan- 
te, éste puede parecer demasiado pesimista. S1 el hándicap comunica- 
tivo de las ciencias sociales radica en su mismo objeto (el mundo so- 
cial), puede considerarse que quizás sea también ésa su principal ven- 
taja. Dado que las disciplinas que practicamos cotidianamente son 
capaces de procuramos conocimientos sobre la sociedad, y así, sobre 
nuestro propio mundo, deberíamos poder aprovechar estos conoct- 
mientos para mejorar nuestros resultados científicos. Dicho de otro 
modo, deberíamos ser capaces de utilizar nuestro saber profesional so- 
bre el mundo social para compensar el hándicap consistente en que 
ese mismo mundo es nuestro objeto de estudio. Un mejor conoci- 
miento sociológico de la comunidad científica permitiría proponer ac- 
ciones capaces de hacer progresar la comunicación entre los investiga- 
dores. Corno subraya John Dewey, en efecto, «una auténtica comuni- 
dad de lenguaje o de símbolos sólo puede lograrse mediante esfuerzos 
que hagan nacer una comunidad de actividades en determinadas con- 
diciones»!*. Este es el nivel en el que la reflexión sobre el «oficio» de 
historiador y la reflexión sobre el «saber histórico» pueden converger. 


CLARIFIQUEMOS NUESTROS PRESUPUESTOS 


Partiendo del principio de que no existen criterios universales de 
la ciencia, el historiador «pragmatista» admite al mismo tiempo que 
sus propios análisis también tienen sus límites. Si es coherente const- 
go mismo, ha de comenzar por subrayarlos, esperando que gracias a 
esta puntualización sus lectores dejen de reprocharle no haber dado 
respuesta a preocupaciones ajenas a su ámbito de competencia. Para 
explicitar los límites de la concepción «pragmatista» de la histona, lo 
mejor es considerarla desde la relación conflicuva que siempre ha 
mantenido con la perspectiva que da priondad a la reflexión «teórica». 
El conflicto entre estas dos concepciones del conocimiento constitu- 
ye desde hace dos siglos una dimensión esencial del debate sobre la 
historia. Durante mucho tiempo, ha enfrentado fundamentalmente a 
los historiadores con los filósofos. Pero hoy este conflicto atraviesa las 
dos disciplinas. Subrayar los límites de estos dos puntos de vista no 
significa que uno de los dos sea inútil o que pudiese estar «superado». 


18 3, Dewey, Logique. La théorie de Fenquéte, PUF, 1993 (1.? ed., 1938), pág. 110. 
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Más bien hay que considerarlos como complementarios e interdepen- 
dientes, subrayando al mismo tiempo que nadie está en condiciones 
de ponerlos en práctica simultáneamente. 


Los límites del conocimiento «teórico» 


La definición más clara y más radical del conocimiento como ac- 
tividad enteramente «teórica» fue presentada, hace algunos años, en la 
obra de Gilles Deleuze y Félix Guattan ¿Qué es la frlosofías “Tomaré esta 
definición como una especie de «tipo ideal» de una concepción que, 
en formas infinitamente variadas, está presente en todos los que con: 
sideran que la historia no es una disciplina verdaderamente científica 
porque se niega a cualquier esfuerzo explicito de teorización. Reco- 
giendo una cita de Michel Foucault, Deleuze y Guattan recuerdan 
que el «verdadero filósofo» (al que en lo sucesivo llamaré el «filósofo 
puro»), «es quien ha pensado de otro modo». Y añaden: «idear, inven- 
tar, crear, ésta es la trinidad filosófica»”. Desde esta perspectiva, el ft- 
lósofo no puede pensar más que contra los demás, en ruptura con el 
mundo en el que vive. El objetivo de su actividad es esencialmente 
desconstruir las teorías filosóficas elaboradas por sus predecesores o 
por sus adversarios, para volver a levantar sobre el montón de ruinas 
su propia teoría, aun sabiendo que, posteriormente, ésta correrá la 
misma suerte que las demás. El más grande de los filósofos es aquel 
que, mediante un inmenso esfuerzo de apropiación del saber filosóft- 
co ya constituido, es capaz de construir una obra totalmente nueva 
que ilumine el mundo con una luz radicalmente diferente de las que 
hasta entonces se han proyectado sobre él. Si el esfuerzo de creación 
es un esfuerzo solitario, que supone una ruptura con el mundo en tor- 
no, toda discusión con los otros filósofos es, por definición, inútil. 
«Puesto que los interlocutores nunca hablan de la misma cosa», subra- 
yan Deleuze y Guattan, la «comunicación llega siempre demasiado 
pronto o demasiado tarde»”", Si el filósofo puro no busca convencer, 
es porque considera que sus «verdades» no pueden ser «verificadas» ni 
«garantizadas» por quienes lo escuchan y lo leen. Como los otros filó- 
sofos se esfuerzan por lo mismo que él, o son sus adversarios (que in- 
tentan destruir su pensamiento para construir el suyo propio), o sus 


12 G. Deleuze y F. Guattan, Qu'tst<z que la philosopirre?, Minuit, 1991, pág. 74 (trad. 
esp.: ¿Qué es la filosofías, Barcelona, 1993). 
2 Ibid, pág. 32. 
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discípulos (que a menudo han entrado en la filosofía pura identificán- 
dose con su maestro, cuyo pensamiento difunden al tiempo que se lo 
apropian, para, fieles al ideal del maestro, poder destruirlo). Desde esta 
perspectiva, la idea misma de «comunidad profesional» es absurda. El 
filósofo puro se dirige directamente al público. Pero, como el artista, 
no hace sino ofrecer nuevos modos de ver o de percibir el mundo, 
que cada lector se apropia por su propia cuenta, contribuyendo así a 
conferir una «verdad» siempre distinta a las palabras del filósofo. En 
este sentido, el autor y el lector son totalmente soberanos. Nada debe 
obstaculizar la libertad de creación y de recepción de los conceptos. 
A este ideal de un pensamiento puro y libre se debe el papel esen- 
cial que la filosofía ha desempeñado en la elaboración de conceptos, 
teorías y concepciones del mundo que han enriquecido progresiva: 
mente nuestras disciplinas. Para determinar la importancia de esta re- 
lación con el conocimiento, no es sin duda exagerado subrayar que la 
mayoría de las teorías aplicadas por las ciencias sociales han tenido en 
su origen una innovación producida inicialmente en el campo filosó- 
fico. En los capítulos anteriores hemos visto que incluso los historia- 
dores más contranos a la «jerga filosófica», en cuanto han querido ha- 
blar acerca de su propia práctica no han hecho sino servirse, a menu- 
do sin saberlo, de argumentos elaborados anteriormente por los 
filósofos. Pero para ejercer esta considerable influencia, los filósofos 
puros han debido pagar un precio. Definiendo la filosofia como una 
actividad que se despliega únicamente en el pensamiento, han aparta- 
do deliberadamente cualquier reflexión sobre las prácticas sociales, y 
por ende, sobre sus propias prácticas. Esta es la laguna que no han de 
jado de subrayar quienes no comparten sus ideas, reprochándoles que 
sus actos contradicen sus palabras. ¿Cómo tomar en serio al filósofo 
puro que pretende pensar contra la sociedad y contra el poder, cuan- 
do él mismo suele ser un funcionario, un asalariado del Estado bur- 
gués? ¿Cómo secundar su rechazo de la comunicación, cuando al mis- 
mo tiempo él acepta ejercer funciones docentes, escribe libros, habla 
en la radio o en la televisión, quejándose muy a menudo, por añadi- 
dura, de no ser comprendido? Los teóricos de las ciencias sociales, lo 
hemos visto en el caso de Durkheim, han sido de los primeros en re- 
prochar a los filósofos puros su indiferencia, cuando no su hostilidad, 
hacia toda reflexión sobre las prácticas sociales. Construyendo mode- 
los teóricos dingidos a explicar estas prácticas, han creido poder dejar 
atrás el conflicto que enfrentaba a filósofos e historiadores. Pero para 
ello, las teorías aplicadas hubieran tenido que ser el resultado de una 
elaboración colectiva, a fin de que los conocimientos producidos por 
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un investigador pudieran ser verificados y validados por la comunidad 
de especialistas del ámbito correspondiente. Sin embargo, es inevita- 
ble constatar que en ciencias sociales la teoría no ha seguido este ca- 
mino; ha permanecido fiel a la lógica individual descrita anteriormen- 
te en relación con los filósofos puros. Dos razones pueden explicar 
este hecho. Por una parte, el pensamiento teórico se basa generalmen- 
te en la creencia en la universalidad del sistema conceptual ofrecido; 
lo que está en contradicción con un modo de proceder colectivo, que 
supone negociaciones y compromisos. Por otra parte, este individua- 
lismo científico se ve reforzado por el hecho de que, generalmente, es 
la teoría y no los conocimientos empíricos, la que constituye el prin- 
cipal motivo de competencia entre los investigadores. No es casual 
que, tanto en ciencias sociales como en filosofía, la mayoría de las co- 
rrientes teóricas puestas en circulación sean designadas con nombres 
de autores. El ejemplo de Norbert Elias, a quien sin embargo no pue- 
de reprochársele haber sucumbido ni al «teoreticismo» ni al «narcisis- 
mo», es significativo. En un escrito de juventud, Elias defiende la idea 
de una sociología científica basada en un modo de proceder teórico, 
subrayando que es precisamente la falta de ambición teórica la razón 
de la escasa autonomía de que dispone la historia frente al mundo so- 
cial, y en consecuencia, de la escasa acumulación de sus resultados?!. 
Según él, es la moda del momento o la personalidad del historiador lo 
que suele determinar sus Opciones, y no una reflexión rigurosa basada 
en un corpus de hipótesis claramente formuladas. Pero cuando se tra- 
ta de mostrar qué camino debería tomar la historia para salir de este 
atolladero, Elias procede como el «filósofo puro». Comienza demo: 
liendo las teorías sociológicas de los «padres fundadores» (Emile Durk- 
heim y Max Weber) subrayando su fracaso ante lo que constituye el 
objeto mismo de la disciplina: la relación individuo/grupo. Después 
utiliza los fragmentos de demolición para construir su propio modelo 
de las «configuraciones sociales». Por una parte, condena el «positivis- 
mo» de los historiadores que utilizan conceptos aislados conforme a 
sus propias necesidades, y por otra, él hace exactamente lo mismo con 
las teorías de sus predecesores para elaborar la suya. La idea misma de 
acumulación del saber sociológico sólo puede sostenerse a costa de la 
creencia de que ese trabajo de demolición/reconstrucción ha llegado 
a su término y que la nueva teoría ofrece (finalmente) los fundamen- 
tos científicos de los que la disciplina carecía; lo que los sociólogos de 


2l N, Elias, «Sociologie et histoire», publicado en francés como imtroducción a 
La société de coser, Plammmarion, 1985, págs. XXIX-LAXVIL (1. ed., 1969). 
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las siguientes generaciones se apresurarán, evidentemente, a desmen- 
tir. Esto no disminuye, antes al contrario, ni el interés ni la riqueza de 
los conocimientos producidos por quienes adoptan esta concepción 
del conocimiento. Subrayando los límites con los que ésta topa, sólo 
queremos recordar a aquellos historiadores a quienes hoy les tienta la 
aventura teórica que ésta no redunda automáticamente en un progre: 
so científico. Pese a las afirmaciones de Norbert Elias, no hay más re- 
medio que constatar que, hasta la fecha, ni la acumulación nt la auto- 
nomía del saber sociológico son superiores a las del saber histórico. 


Los límites del «pragmatismo» 


Antes de pasar a exponer los límites de la concepción «pragmatis- 
ta» del conocimiento, es conveniente insistir inmediatamente en que 
esta concepción no ha de confundirse con el «pragmatismo espontá: 
neo» característico de la relación que los histonmadores mantienen tra- 
dicionalmente con el conocimiento. Demasiado a menudo la exalta- 
ción de las «prácticas», el llamamiento al respeto a la «diversidad de 
puntos de vista» y el rechazo del «dogmatismo» han operado como 
pretextos para evitar toda discusión seria con los filósofos. El rechazo 
de las «especulaciones teóricas» es una solución cómoda para quienes 
se niegan obstinadamente a reflexionar sobre su propio trabajo. He- 
mos visto que los progresos de la investigación histórica sólo fueron 
posibles gracias a que cierto número de histomadores tomaron en se- 
rio estas críticas teóricas. La apología de la «comunidad profesional» y 
de la «comprensión» puede ser también una forma de eludir las injus- 
ticias, la arbitramedad y el «pequeño terrorismo interno» (Georges 
Duby) que existen también en el mundo de los histonadores. Y es in- 
discutible que el argumento de la «función social» de la historia suele 
servir de pretexto a quienes han renunciado a las ingratas exigencias 
del trabajo científico para centrarse en actividades generalmente más 
lucrativas y reconocidas. 

Este «pragmatismo» primanto es lo contrario del esfuerzo de clari- 
ficación que está en el centro de la perspectiva que aquí proponemos. 
No obstante, hemos de considerar estas desvirtualizaciones como sín- 
tomas de las dificultades con las que tropieza todo proceder «pragma- 
tista». La primera de ellas se refiere al problema de la implicación del 
autor en el análisis. La actual diversidad de puntos de vista sobre la si- 
tuación de la historia se debe, en parte, a las diferentes posiciones ocu- 
padas por quienes los desarrollan. Por encima de los intereses que 
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unos y otros pueden tener en asumir, o en negar, la realidad de la 
«crisis de la historia», lo cierto es que cuando a uno le parece que un 
vaso está medio lleno, mientras que el vecino encuentra ese mismo 
vaso medio vacio, ello se debe también, como subrayaba Marc Bloch, 
a diferencias de «personalidad»”. El historiador «pragmatista» que de- 
sea aplicarse a sí mismo el principio de clarificación de las prácticas 
que él eleva a regla general, da con la dificultad que, en su propio uni- 
verso, constituye la separación entre discurso «público» y discurso 
«privado». Aunque el auto-análisis y la ego-historia, recientemente re- 
conocidos, sean instrumentos capaces de favorecer este trabajo de ex- 
plicitación, es evidente que es éste un ejercicio extremadamente regla: 
do y rigurosamente controlado. Todo procedimiento «autobiográfico» 
es percibido como un acto de autoconsagración: a través de él, deter- 
minado individuo hace saber al público que tiene una opinión suít- 
cientemente elevada de sí mismo para considerar que su experiencia 
particular es bastante importante y significativa como para interesar a 
los demás. Se entiende perfectamente por qué este tipo de exposición 
se reserva, generalmente, para el final de una trayectoria, para la hora 
de hacer balance?*, En consecuencia, no puedo detallar aquí los ele- 
mentos biográficos que permitirían comprender mejor los motivos de 
las cuestiones sobre el «oficio de historiador desarrolladas en este lt 
bro. Básteme señalar que, como todos los individuos brutalmente 
transplantados de un universo social a otro, no me ha sido fácil com- 
prender las reglas de juego propias del medio que me ha acogido, ni 
admitir que el mundo de la ciencia, con el que durante mucho tiem- 
po sólo me había familiarizado a través de los libros, pudiera ser real: 
mente diferente de la imagen que yo tenía de él. Ésta es sin duda la ra- 
zón de la importancia que este libro concede al problema de la clari- 
Aicación de las prácticas de investigación. 

El investigador deseoso de impulsar la «razón pragmatista» choca 
con otro obstáculo fundamental. Un historiador, como hemos visto, 
sólo puede hablar coherentemente sobre su práctica apoyándose en 
un lenguaje y unas referencias procedentes de las disciplinas especialt- 


2 Refiriéndose al problema de la legitimidad de la historia, que Langlois y Seigno- 
bos consideraban como una «cuestión ociosa», Marc Bloch escribe: «Sin duda, en este 
problema ocurre como en casi todos los que conciemen a las razones de ser de nuestros 
actos y de nuestros pensamientos: a quienes, por naturaleza, les es indiferente o quienes 
han decidido voluntariamente que así sea, difícilmente pueden comprender que otros 
lo consideren tema de reflexiones apasionantes», M. Bloch, Apologre..., ed. cit, pág. 69. 

23 Ni siquiera intelectuales de la envergadura de Max Weber y Marc Bloch han fal- 
tado a esta regla. 
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zadas en el estudio de la constitución de los saberes; principalmente, 
la filosofía. Asi pues, aun reconociendo la necesidad de hablar el len- 
guaje de su comunidad profesional para poder ser comprendido, el 
historiador «pragmatista», para ser tomado en serio, ha de servirse de 
recursos extraños a las competencias normales de su grupo. En conse- 
cuencia, no puede esperar ser leido por aquéllos a quienes se dirige; 
tampoco por los filósofos, que encontrarán sin interés una «epistemo- 
logía» de historiador destinada a historiadores. Por otra parte, es muy 
poco probable que la pequeña franja de historiadores interesados en 
las discusiones «epistemológicas», y que por tanto podrían formar el 
público «natural» de los análisis aquí presentados, acepten estos análi- 
sis. Como hemos visto, habiendo buscado en la filosofía armas ajusta- 
das a su lucha de competencia antes que instrumentos con los que 
comprender sus propias prácticas, los historadores-epistemólogos han 
forjado su cultura teórica bebiendo en las concepciones «representa 
cionalistas» del conocimiento («positivismo», «hermenéutica», «estruc: 
turalismo» y todos los «post» que les acompañan). No se ve cómo ni 
por qué, todos los que han hecho importantes esfuerzos para adquirir 
estas competencias, quienes han construido su identidad profesional 
y conquistado posiciones de poder y de sólida reputación luchando 
por hacer triunfar esos «fundamentos» del conocimiento, habrían de 
estar dispuestos a renunciar a ellos”*. 

El proyecto «pragmatista», finalmente, corre el nesgo de aparecer 
como el sámmum del «nihilismo», puesto que la preocupación por la 
clarificación tiene también como objetivo «desmistificar» a los «des- 
mistificadores» (esos historiadores que ironizan sobre la «ingenuidad» 
de sus colegas proclamando a gritos que la «realidad» o que lo «social» 
no existen, que no hay «verdades», sino únicamente «interpretacio- 
nes», etc.), Después de todo, si los estudiantes de los historiadores- 
epistemólogos más sedientos de distinción han adquirido los conoci- 
mientos que hoy les permiten enticar a sus predecesores, es por haber 
creído a los «desmistificadores». Llamando a sus colegas a respetar el 
lenguaje de su comunidad, el historiador «pragmatista», si no tiene 


24 Sin duda ha sido Max Weber el primero en experimentar esta contradicción. 
Aun habiendo sido el defensor más radical del empirismo en el trabajo histórico, el he- 
cho de que haya debido justificar su punto de vista con la ayuda de argumentos «epis- 
cemológicos» es la razón por la que no ha sido comprendido ni por los histonadores 
(que le reprochan, al menos en Francia, el carácter demasiado «abstracto» de su pensa- 
miento), ni por los Álosofos (que, la mayoria de las veces, se niegan a ver que él recha- 
za todos los «fundamentos» álosóficos del saber). 
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cuidado, corre el peligro de pasar por alguien que se niega a realizar 
cualquier esfuerzo de emulación y de autosuperación, siendo dicho 
esfuerzo la condición misma del progreso intelectual. 


lodo «punto de vista» se apoya en presupuestos 


Subrayar los límites de los enfoques «teórico» y «pragmatista» del 
conocimiento significa abogar por una actitud intelectual de respeto 
hacia la diversidad de las aportaciones que los investigadores pueden 
hacer al conocimiento. Es también una forma de proponer que en lu- 
gar de agotar su energía en polémicas sobre los «fundamentos» del co- 
nocimiento que no conducen a ninguna parte, los historiadores acep- 
ten centrar su atención en otros temas de discusión. Sólo así pueden 
esperar entrar algún día en «la edad de la razón pragmática». La dif 
cultad de la tarea radica en el hecho de que dicha actitud debería 
adoptarse no sólo en los debates generales sobre el conocimiento, 
sino cada vez que emitimos juicios sobre los trabajos de los demás. 
Por ejemplo, cuando un autor intenta poner de manifiesto los nuevos 
imperativos a los que el desarrollo de los Estados nacionales ha some- 
tido a los individuos y a los grupos sociales, no es aceptable reprochar- 
le defender una concepción «ideológica» de la «democracia» O «de- 
nunciar la nación»*. Los autores de estas críticas están en su derecho 
de «detender» las ideas políticas que crean justas. Pero no pueden eva- 
luar, a partir de sus propias preocupaciones, investigaciones que no se 
plantean este tipo de cuestiones, pues se niegan a confundir el oficio 
de historiador con el de fiscal. En esta situación toda discusión es inú- 
til, puesto que el autor y sus jueces no hablan de la misma cosa. El 
mismo argumento puede esgrimirse contra todos aquellos que conci- 
ben la crítica científica únicamente como una inmensa caza de los a 
priori. Por definición, siempre puede mostrarse que un autor utiliza 
«Categorías reificadas», que se apoya en «metáforas no controladas», et- 
cétera. Si queremos llevar a buen término una investigación empírica, 
no podemos menos de poner entre paréntesis una multitud de cues- 
tiones que consideramos obvias. Asimismo, hemos de confiar en to- 
dos aquéllos en los que nos apoyamos para sostener nuestra demostra- 


25 Aludo aqui a las críticas dingidas a mi libro, G. Noiniel, La Tyrannte du national, 
Calmann-Levy, 1991, por parte de P. Reynaud, «Heurs et malheurs du citoyen», Le De- 
bat, 75, mayo-agosto, 1993, págs. 129-125, y por D. Schnapper, «La nation et l'étranger», 
Philosopbre politique, 3, 1993. 
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ción, sin poder verificar lo que han escrito. Para entrar en «la edad de 
la razón pragmatista» sería necesario que los autores hiciesen más ex- 
plícitos su modo de proceder y los límites de éste, precisando qué pro- 
blema aborda su análisis. Á su vez, esto exigtría unos lectores suficien- 
temente «generosos» para dirigirse hacia el autor y entrar en su univer: 
so, y no lo contrario, como hoy es la regla. Tal «revolución» de los 
hábitos de pensamiento apenas tiene posibilidades de ver la luz si no 
se produce un enorme esfuerzo de reflexión encaminado a clarificar lo 
que generalmente recibe el nombre de «punto de vista». Pero no 
hay que ocultar que este proceder tiene sus límites. Es evidente, en 
efecto, que si cada autor se acoraza tras la especificidad de su propio 
«punto de vista» para sustraerse a la crítica, la discusión es imposible. 
Los historiadores sólo pueden esperar resolver la cuestión del «relati- 
vismo» sí logran ponerse de acuerdo sobre la definición de los «pun- 
tos de vista» (teorías, problemáticas, programas de investigación o sir" 
ples preferencias) que desean poner en práctica en sus Investigaciones. 
Se trata de un problema de acción colectiva. 


SOLIDARIDAD, JUSTICIA Y COMUNIDADES DE COMPETENCIA 


Al definir la historia como el conjunto de actividades desarrolla- 
das por todos los que ejercen un mismo oficio, no estamos sostenjen- 
do que todos los historiadores formen parte de una sola y única «co- 
munidad». Como Marc Bloch entrevió en la Apología, desempeñando 
sus actividades profesionales los historiadores participan en diferentes 
comunidades de lenguaje. Identificar estos círculos de competencias y 
las normas de juicio que de ellos emanan es una tarea fundamental 
para los historiadores «pragmatistas». Éstos sólo pueden esperar pro- 
gresar en esta vía s1 los sociólogos y los filósofos especializados en el 
estudio de la elaboración de las disciplinas aceptan ayudarles. Las re- 
flexiones que siguen son sólo algunos elementos para iniciar la dis- 
cusión. 


Problemas comunes a todos los historiadores 

Desde la perspectiva aquí adoptada, lógicamente sólo es posible 
hablar de «historia» o de «comunidad de historiadores», en singular, si 
se es capaz de mostrar que todos los que tienen como profesión la in- 


vestigación y la docencia de la historia pueden tener temas de conver- 
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sación que conciemen a todos, y que pueden abordarlos utilizando el 
mismo lenguaje. Dada la extraordinaria diversificación que la disciplt- 
na ha conocido en los últimos cincuenta años, estas competencias co- 
munes ya no se sitúan, si es que alguna vez fue así, en el nivel de las 
actividades de investigación en sí mismas. Desde este punto de vista, 
hoy un especialista en historia contemporánea está más próximo a un 
sociólogo o a un politólogo que a un historiador medievalista. No 
obstante, la mayoría de las veces el historiador sigue definiéndose 
como «historiador» y el sociólogo como «sociólogo»**. Ésta es la me- 
jor prueba del papel que desempeñan las actividades de nombramien- 
to en la definición de las identidades profesionales universitarias. En 
consecuencia, es posible pensar que las cuestiones de las que pueden 
hablar conjuntamente todos los historiadores hay que buscarlas en el 
nivel de las actividades que envuelven el nombre y la institución de la 
profesión. La mayor parte de los problemas aludidos en el primer ca- 
pítulo en relación con las actuales mutaciones del «oficio» de historia- 
dor dependen, a mi juicio, de esta competencia común. Sólo podrán 
solventarse si se abre un amplio debate. La primera cuestión que los 
historiadores deberían discutir, conjuntamente con sus colegas de 
otras disciplinas universitarias, es si prefieren afrontar individualmen- 
te las radicales transformaciones que hoy sufre su profesión, intentan- 
do sacar de ellas el máximo beneficio personal —pero a riesgo de 
acentuar las divisiones internas que minan su comunidad— o si con: 
sideran útil y posible hacerlo colectivamente. Optar por la vía colecti- 
va supone preguntarse por las formas de solidandad que hoy pode- 
mos poner en práctica para ser más eficaces. En este sentido habría 
que distinguir diferentes niveles de acción posible. En la acepción más 
amplia del término, preguntarse por la solidaridad es plantear la cues: 
tión de la «función social» de la historia en el mundo actual y de qué 
modo los conocimientos que producimos pueden ayudar a los «hom- 
bres a vivir mejor». Creo que la incipiente respuesta que Marc Bloch 
ha aportado a esta cuestión, que tanto le preocupaba, sigue siendo 
para nosotros el mejor punto de partida. No podemos elaborar los te- 


22 Peter Novick subraya que en las universidades americanas, con la extensión de la 
práctica del «joint appointment», en 1987 más de la mitad de los historiadores pertene- 
cientes al Departamento de Historia de la Universidad de Chicago eran parcialmente 
remunerados por otras unidades y participaban en programas de investigación interdis- 
ciplinares. Sin embargo, en su inmensa mayoría éstos siguen definiéndose, «inequívoca- 
mente y sin dudarlo», ante todo como «historiadores»; cfr. P. Novick, That Noble Dream, 
ed. cit., pág. 591. Lo mismo hay que constatar en Francia en relación con los historia- 
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mas que despiertan nuestra curiosidad científica sin tener en cuenta 
las preocupaciones del mundo en que vivimos, pero nuestra actividad 
profesional sólo tiene sentido si abordamos las preocupaciones del 
«sentido común» con los instrumentos que nos ha procurado nuestra 
ciencia, a fin de transformarlas en conocimientos cientificos, para des- 
pués intentar restituirlas al mundo social de donde provienen. La ar- 
ticulación de investigación y docencia, historia y memoria halla aquí 
su necesidad. La función social más legítima que el historiador puede 
reivindicar es contribuir al desarrollo de la «memona colectiva» de la 
humanidad. Pero sabemos que tal empresa es extremadamente dificil, 
pues esta memonia universal sólo puede enriquecerse mediante un tra- 
bajo crítico que sitúa «en falso» al historiador frente a las múltiples 
memonias colectivas de los grupos dominantes (clases, Estados, etnias, 
etc.) que constantemente tienden a erigirse en memoria universal. 
Este punto de partida abre un gran número de interrogantes. ¿Debe- 
mos, por ejemplo, seguir pensando, como nuestros predecesores, que 
el lenguaje que utilizamos en nuestras relaciones internas ha de ser un 
lenguaje comprensible para el «gran público», o hay que imitar a las 
ciencias de la naturaleza y diferenciar más claramente un lenguaje 
«técnico» y un lenguaje «pedagógico»? Dicho de otro modo, <hay que 
seguir pensando, como Marc Bloch, que la escritura del historiador 
debe presentar al imisio tiempo características literarias (apelando a la 
«comprensión» y a las «cualidades humanas» de los lectores) y caracterís- 
ticas científicas (apelando a las competencias de los especialistas del ám- 
bito correspondiente)? Esta reflexión sobre la comunicación del saber 
desemboca en el problema de los soportes de la escritura. ¿Cómo hay 
que replantear la relación entre las publicaciones especializadas (las revis- 
tas científicas, la «literatura gris», la edición electrónica vía Internet) y la 
publicación de obras que requieren una difusión a través de los circuitos 
comerciales? El problema de las relaciones de los historiadores con los 
mass media es otra faceta de la relación saber/memoria. Dado que el his- 
tonador necesita el apoyo de los pertodistas para dar a conocer sus tra- 
bajos, ¿cómo articular mejor las competencias de cada uno? Los mismos 
interrogantes se plantean a propósito de las relaciones entre investiga- 
ción y docencia. ¿Estamos seguros de que hoy los progresos de la cien- 
cia histórica se reflejan correctamente en los programas y en los manua- 
les escolares? “Todas estas cuestiones exigirían la puesta en práctica de in- 
vestigaciones sobre la recepción social de los trabajos que producimos. 
¿Qué carminos sigue un conocimiento después de que el historiador lo 
haya enunciado en un texto? ¿Cuáles de ellos se mantienen; cuáles te- 
nen sólo una existencia efimera? ¿Por qué? ¿Quién decide? 


192 


El segundo gran ámbito de reflexión del histonmador «pragmatista» 
deseoso de enlazar con el principio de solidaridad se refiere a las rela- 
ciones en el seno de la profesión. Debido a que nuestras comunidades 
se estructuran todavía fundamentalmente sobre una base nacional, 
existen desigualdades entre unas y otras. ¿Cómo podemos, nosotros 
que pertenecemos a las comunidades más favorecidas, manifestar 
nuestra solidaridad con nuestros colegas de aquellos países en los que 
las dificultades económicas y la opresión política impiden el libre ejer- 
cicio de la profesión? En un universo en el que la mundialización de 
las relaciones conduce a la primacia, fundamentalmente por razones 
lingúísticas, de los puntos de vista desarrollados en el país en el que la 
investigación histórica es la más potente y la más dinámica, Estados 
Unidos, ¿de qué forma podemos actuar para preservar la diversidad de 
enfoques y de tradiciones nacionales? Los problemas de solidandad se 
plantean también a nivel de cada comunidad profesional nacional. 
¿Cómo podemos, en Francia, contrarrestar el proceso que tiende a en- 
frentar a los historiadores de las universidades, cada vez más sobrecar- 
gados de tareas pedagógicas, y a los de las grandes instituciones, que 
tienden a encerrarse en la torre de marfil de la investigación? ¿Cómo 
ayudar a nuestros jóvenes colegas, que tienen cada vez más dificulta- 
des para desarrollar sus actividades cientificas y para encontrar edito- 
res que acepten publicar sus trabajos? 

De forma más general: habría que abrir un amplio debate para sa- 
ber sobre qué nuevos principios reposa hoy el «oficio de historiador». 
La generación de historiadores «metodicistas», a fines del siglo xix, 
tuvo al menos el mérito de consignar por escrito, con el manual de 
Langlois y Seignobos, las reglas fundamentales del famoso «método 
histórico», que era entonces el «credo» de los historiadores. Hoy ya no 
creemos que estos criterios puedan constituir la base de nuestros jut: 
cios. Pero ¿qué somos capaces de proponer en su lugar? Esta cuestión 
conlleva inmediatamente otra. ¿Debemos dejar en manos de los repre- 
sentantes del Estado, procedan o no de las filas de la universidad, el 
monopolio de la evaluación de nuestro trabajo? $1 no lo deseamos, 
¿podemos seriamente rechazar que nuestras actividades sean somet1- 
das a evaluación, arrogándonos así un pnvilegio que no posee ningún 
otro grupo de asalariados? Haciendo esto, ¿no se corre el riesgo de lle- 
var el agua al molino de quienes acusan de irresponsabilidad a los in- 
telectuales? ¿No sería preferible impulsar una discusión lo más amplia 
posible para proponer nuestros propios criterios? Si los historiadores 
quieren responder a las críticas externas que ponen en tela de juicio su 
papel en el plano de la memoria colectiva, deben poder justificar este 
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aspecto de su actividad profesional y dejar de hacer como si la «tesis» 
y la «sintesis» debiesen evaluarse con los mismos criterios. De modo 
más general: sí la historia es una combinación de actividades de po: 
der, de saber y de memoria, es necesario que para cada uno de estos 
ámbitos de competencia se adopten colectivamente criterios que per: 
mitan distinguir entre la excelencia y la mediocridad. Todas estas cues: 
tiones conducen al problema de las formas de acción colectiva, es de- 
cir, de las organizaciones que podríamos poner en pie para que 
nuestras ideas tengan mayor posibilidad de triunfar. La delegación es- 
calonada del poder, que actualmente es casi la única forma de expre- 
sión de la que disponen los universitarios, no parece adecuarse ya a la 
realidad y a las exigencias del mundo intelectual de hoy. ¿Somos ca- 
paces de imaginar otro tipo de relaciones colectivas, más eficaces, más 
transparentes, capaces de utilizar mejor las energías? ¿Hay que conce- 
bir tales estructuras por ámbitos de investigación, a nivel nacional, in- 
ternacional? 


Los circulos de competencia especializada y la interdisiplinanidad 


Si todos los historiadores pueden participar en este tipo de discu- 
sión sobredos problemas generales que afectan a su profesión, sus con- 
versaciones ctentificas se sitúan mecesariamente en el marco de circu- 
los de competencia más restringidos. Son los especialistas de cada 
ámbito organizado del saber histórico los únicos que están en condi- 
ciones de definir colectivamente su «lenguaje común», los problemas 
a los que quieren conceder prioridad en sus estudios, los criterios con 
los que desean evaluar los trabajos sometidos al juicio de sus iguales. 
La diversificación, ligada al crecimiento del personal, de los ámbitos 
de investigación ha provocado un «desmigajamiento» de la histona, 
considerado por muchos como una prueba de la crisis por la que atra: 
viesa la disciplina. En realidad, la intensificación de la división del tra- 
bajo y la multiplicación de los intereses de la investigación son las for- 
mas normales de desarrollo de todas las ciencias. Lo importante es 
que esta extensión del conocimiento pueda ser controlada, de mane: 
ra que se evite la proliferación anárquica de discursos que no corres 
pondan a ninguna comunidad de competencia identificable y que se 
sustraigan, por lo tanto, a toda posibilidad de evaluación científica. 
Para evitar esta deriva, en el último siglo los historiadores han dedica- 
do una parte importante de sus energías a establecer nuevas «fronte 
ras» en el interior de su disciplina. Este esfuerzo les ha permitido «aco- 
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tar» su horizonte ignorando cada vez más los trabajos desarrollados en 
los demás sectores de la investigación histórica, con el fin de poder ad- 
quirir las competencias técnicas y documentales correspondientes al 
nuevo ámbito de actividades así delimitado. Como ha mostrado Olt- 
vier Dumoulin”, las luchas de «nombramiento» han tenido un papel 
decisivo, al menos en Francia, en la constitución de los nuevos secto- 
res de investigación histórica. La mayoria de las veces, la creación de 
una nueva cátedra es el punto de partida desde el que el titular del car- 
go amplia progresivamente su territorio. El nombre dado a la cátedra 
y al territorio constituye la primera etapa del proceso de instituciona- 
lización que conduce a la creación de otras plazas, en las que el direc- 
tor del nuevo ámbito sitúa a sus más fieles lugartemientes. Progresiva- 
mente se establecen nuevas actividades docentes e investigadoras co- 
rrespondientes al nuevo sector del saber con el fin de perpetuarlo. Asi 
es como el territorio de la historia ha sido dividido progresivamente 
en períodos (historia antigua, medieval, moderna, contemporánea) y 
en unidades demarcadas en función de un área geográfica (historia de 
África) o de una especialización temática (histona social). La intersec- 
ción de estos cniterios ha dado lugar a una especialización cada vez 
más extrema. Pero ésta, en teoría, no amenaza la unidad de la discipli- 
na, en la medida en que estos historiadores respeten la articulación sa- 
ber/poder, es decir, en tanto que los nombres dados a las plazas saca- 
das a concurso correspondan a una unidad de competencia (y por 
ende, a criterios de juicio) claramente identificada. Así es como los 
historiadores han adquirido progresivamente denominaciones com- 
plementarias que especifican su campo de actividad (hoy se habla de 
«medievalista», de «modernista», de «sociohistoriadop», etc.'?. 

La cuestión de la interdisciplinandad puede considerarse con la 
ayuda de estos mismos instrumentos de análisis. La interdisciplinan- 


22 O. Dumoulin, «La tibu des mediévistes», Genéses, 21, diciembre, 1995. 

22 Evidentemente, estas delimitaciones del saber histórico son resultado de demar- 
caciones arbitrarias. Pero todas las divisiones del saber lo son. En consecuencia, la cues 
tión no es tanto poner de relieve el lado «artificial» de los ámbitos de investigación 
cuanto comprender sus efectos sobre las prácticas científicas. Si es fácil elaborar nuevos 
organigramas sobre el papel, llevarlos a la práctica es naturalmente mucho menos sen- 
cillo, pues las demarcaciones en las que nosotros mismos estamos insertos tienen la ven: 
taja de existir y de haberse probado a sí mismas, convirtiéndose en categorías producto- 
ras de saber. Nuestra identidad profesional, nuestros intereses intelectuales y matenales, 
están insertos en estas demarcaciones «objetivadas» y solidificadas por la tradición. 
Toda innovación en este ámbito ha de tener en cuenta necesariamente las demarcacio- 
nes existentes y su fuerza. 
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dad ha comenzado a ponerse en práctica inmediatamente después de 
la Segunda Guerra Mundial, en una época en la que, como hemos vis- 
to, muchos investigadores creían en la posibilidad de establecer un 
lenguaje común al conjunto de las ciencias sociales. Hoy, es inevitable 
constatar que este objetivo no ha sido alcanzado. En francés no exis 
te un término común para designar lo que Durkheim proponía llamar 
la ciencia social, ni investigadores que la practiquen (que en inglés 
reciben el nombre de social scientists). Dicho de otro modo, los pro- 
gresos de la «interdisciplinaridad» han producido saberes que no 
corresponden a ninguna relación de poder capaz de estructurar una 
esfera de actividad específica. La loable preocupación por «descom- 
partimentalizar> las disciplinas no ha estado acompañada (ni en el 
plano de la reflexión, ni en el plano práctico) de un trabajo de «re- 
compartimentalización», lo único que nos hubiera permitido acotar 
nuestro horizonte, de forma que la producción generada en el nuevo 
espacio científico pudiera evaluarse con los mismos criterios por el 
conjunto de los especialistas del área. La expresión «ciencias sociales» 
tiende hoy a convertirse en un «significante vacio» para designar insti- 
tuciones que acogen los puntos de vista más contradictorios, inclut- 
dos los que no creen ni en lo social, ni en la ciencia, ni en el trabajo 
empírico. Los investigadores que, pese a todo, permanecen fieles a la 
«interdisciplinaridad», como es mi caso, no pueden permanecer impa- 
sibles ante una situación que refuerza las lógicas disciplinares tradicio- 
nales. Por ello, habría que reconsiderar urgentemente la cuestión de la 
«Interdisciplinaridad» tomando nota de las realidades institucionales 
que son las grandes disciplinas (como la historia, la sociología, la eco- 
nomía, etc.) y admitiendo que cada una de ellas posee un lenguaje 
propio que merece ser defendido. Á partir de aquí se podría, creo, ac: 
tuar en favor de la «interdisciplinaridad» de tres maneras diferentes: 
— La primera, preconizada, como hemos visto, por los fundado- 
res de Annales, y que aún hoy es la más frecuente, consiste en traducir 
las innovaciones originadas en una disciplina al lenguaje de otra. Esto 
significa que todo historiador que se dirija a historiadores, ha de ase- 
gurarse de que las palabras que emplea y las referencias de las que se 
sirve sean conocidas por sus colegas, a fin de que su discurso pueda so- 
meterse a la prueba de la validación colectiva. Esto significa también 
que ha de esforzarse por relacionar las innovaciones procedentes del 
«mundo exterior» con el lenguaje familiar de los historiadores cornien- 
tes y sobre todo que ha de ser capaz de explicar, y de mostrar concre- 
tamente, la utilidad práctica de tal o cual préstamo y por qué éste 
constituye un instrumento que puede hacer avanzar la investigación 


196 


colectiva. Ésta es, a mi juicio, la mejor manera de convencer a los his- 
toriadores del interés de la interdisciplinaridad. 

— La segunda posibilidad, alentada asimismo por Lucien Febvre 
y Marc Bloch, se refiere a la puesta en práctica de programas de inves- 
tigación —que reúnan a especialistas con suficientes puntos en co- 
mún para poder trabajar conjuntamente— en torno a proyectos cien- 
tíficos definidos colectivamente. Cada disciplina se apropiaria inme- 
diatamente, en función de sus propias necesidades, de los resultados 
de los trabajos empíricos realizados en el marco del proyecto, hasta 
agotar el programa. Son objetivos de este tipo los que están al alcan- 
ce, creo, de las instituciones dedicadas a la investigación en ciencias 
sociales. 

— La última gran vía para hacer progresar la «interdisciplinari- 
dad» consiste en crear nuevas comunidades de competencia institu- 
cionalizadas, cuyos miembros se pongan de acuerdo sobre el lenguaje 
común que desean emplear, los objetivos científicos que se proponen, 
etc. Tal perspectiva supone que quienes se consagren a ellas puedan 
controlar toda la cadena de las relaciones saber/poder. Han de estar en 
condiciones de delimitar institucionalmente la nueva comunidad de 
actividades de la que forman parte, de darle un nombre oficial. Tam- 
bién es necesario que controlen el sistema de formación especializada 
y de asignación de plazas que le corresponde. Las nuevas disciplinas 
científicas se han constituido siguiendo un proceso de este tipo (en al- 
gunas ocasiones designado con el término de «hibridación»). Un seg: 
mento de una disciplina más antigua se autonomiza y se liga a un 


segmento de otra disciplina para formar un nuevo ámbito institucio- 
nalizado del saber”. 


Democratizar el «tribunab» de la ciencia histórica 


De entre estos ámbitos especializados, hay uno que tiene especial 
importancia: el de la reflexión sobre la histona. A este respecto, es 
conveniente distinguir dos campos de interés. El primero se refiere a 
lo que se denomina «la historia de la historia» y se interesa fundamen: 
talmente por las mutaciones de las diferentes configuraciones del sa: 
ber histórico a lo largo del tiempo. El segundo, aunque se apoya en 


22 La bioquímica es un buen ejemplo de este proceso en ciencias naturales. En Fran- 
cia, las ciencias políticas se han estructurado de acuerdo con las modalidades más pró- 
ximas, tomando a la vez como referencia el derecho, la historia y la sociología. 
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los conocimientos producidos por el primero, se distingue de él por 
orientarse deliberadamente hacia la acción. Reúne a los historiadores 
que intentan comprender y clarificar su actividad profesional, con el 
objetivo de mejorarla. Todos los estudios dedicados a la «crisis de la 
historia», incluido este libro, caen dentro de este ámbito de reflexión. 
Si resulta de una importancia estratégica capital, es porque constituye 
lo que podríamos llamar el «tibunal supremo» de nuestra disciplina, 
el lugar en el que se determina aquello que en historia consideramos 
«Importante», «nuevo» o, por el contrario, «superado». $1 renuncia- 
mos a buscar los fundamentos de nuestros conocimientos fuera de 
nuestras propias prácticas, es evidente la necesidad de este «tnbunal». 
Esforzándonos por hacer progresar la justicia en el seno de nuestra co- 
munidad, podremos contribuir más eficazmente al progreso de nues- 
tros conocimientos científicos. Ello supone que, también aqui, sea: 
mos capaces de promover un lenguaje común, para hacer que este 
«tribunal» no sólo se componga de «jueces» cuyo objetivo sea básica: 
mente defender su propia causa. Tal propósito exige que los histona- 
dores adquieran suficiente «sabiduria» para poder controlar, al menos 
parcialmente, las relaciones de competencia en las que están insertos. 
Esto supone analizar estas relaciones, de modo que se clarifiquen las 
obligaciones de justificación que se nos imponen por el simple hecho 
de participar en el juego; obligaciones que minan el ideal de justicia y 
de solidaridad que quisiéramos impulsar. 

Las investigaciones que convendría realizar sobre esta cuestión de- 
berían partir, a mi juicio, de la contradicción central que a todos nos 
afecta. Por una parte, para obtener nuestro nombramiento profesional 
como «historiador», estamos obligados a aceptar la división del traba- 
jo establecida por nuestros predecesores, y producir los conocimien- 
tos especializados que nuestros jueces esperan de nosotros, pero que 
no interesan más que al muy reducido número de especialistas de 
nuestro ámbito de investigación. Pero por otra parte, todos nosotros 
queremos obtener un reconocimiento que sobrepase los límites de 
nuestro pequeño circulo de competencia y ampliar nuestra reputa- 
ción, extendiéndola al conjunto de los historiadores, incluso al con- 
junto del público culto. De este modo, nos vemos llevados a desple- 
gar estrategias de generalización que, la mayoría de las veces, van en 
contra del ideal de especialización científica que defendíamos al co- 
mienzo de nuestra carrera. En los estudios empínicos reunidos en la se- 
gunda parte de este libro, veremos que estas exigencias contradictorias 
explican las mutaciones, a menudo brutales, de los «paradigmas» desa- 
rrollados por los historiadores. Como no tenemos el valor de admitir 
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que estos cambios de rumbo se deben a nuestro deseo de ampliar 
nuestra reputación, tendemos a Justificarlos mediante consideraciones 
de orden «científico», aduciendo la «importancia» de las cuestiones 
abordadas en nuestros libros. Durante mucho tiempo, los «discursos 
de importancia» elaborados por los historiadores han apelado esen- 
cialmente a los intereses del «sentido común». Ésta es, aún hoy, la for 
ma de justificación más habitual. El lugar fundamental que ocupa la 
historia política (cualquiera que sea la forma, tradicional o «new 
look», er. que se nos presente) en todos los países del mundo, no se 
debe principalmente a razones de orden «epistemológico», a los estra- 
gos del «positivismo». Se debe simplemente al hecho de que toca pro: 
blemas que interesan al «gran público». Según Judit Shuleviiz, hoy, 
quienes deciden en Estados Unidos cuáles son los temas sobre los que 
los universitarios deben escribir «son los clientes de Barnes and Noble», 
Y éstos piden a los servicios de publicación de las universidades libros 
sobre los problemas de las mujeres, los homosexuales, las comunida- 
des étnicas, «por no hablar de la inevitable troica editorial: los nazis, 
los perros y la Guerra civil», Como vemos, excepción hecha de los 
perros, todos los temas «de interés» tocan cuestiones políticas que hoy 
ocupan el centro de la actualidad americana. La sobrerrepresentación 
de los estudios políticos en historia contemporánea (cfr. capítulo 9) 
ilustra la misma realidad en el caso de Francia. En sí mismo, el hecho 
de que las preocupaciones del «gran público» puedan desempeñar un 
gran papel en la orientación de la investigación histórica no me pare- 
ce algo escandaloso. Pero es evidente que esta dependencia pone en 
peligro la autonomía de la disciplina, y así, su legitimidad. La prion- 
dad concedida a las cuestiones de actualidad penaliza otros sectores 
de la investigación histórica. Si la historiografía francesa sigue siendo 
fundamentalmente nacional, mientras que la mayoría de los histonia- 
dores ya no son nacionalistas, es porque el público al que éstos se di- 
rigen se compone de lectores franceses, interesados por problemas 
franceses. Y lo mismo puede decirse de Estados Unidos, Alemania, et- 
cétera. Otra consecuencia negativa de la dependencia del mercado 
editorial comercial es la pérdida de fuerza de los problemas que gene- 
ralmente plantea la historia política. Se ha subrayado a menudo que, 
desde hace un siglo, la historia contemporánea es el sector de la disci- 
plina que menos ha contribuido a la renovación de problemáticas y 
perspectivas. Obviamente, el reconocimiento público que obtienen 


4]. Shulevitz, «Keepess...», op. att., pág. 47. Barnes and Noble es la cadena de super- 
mercados del libro más GE en Estados Unidos. 
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los historiadores que consideran «importantes» los problemas que la 
gente «importante» cree «importantes», no les lleva a plantear cuestio- 
nes «teóricas». Tanto más cuanto que la «función social» de la historia 
exige que los historiadores respondan a las cuestiones que preocupan 
a la opinión pública. «¿Era estalinista el PEF?» «¿Es el Gobierno de 
Vichy directamente responsable de la persecución de los judios?» 
¿Quién podria negar que son éstos problemas ineludibles de la inves 
tigación histórica? Pero encerrándose demasiado en este tipo de pro- 
blemas, nuestra disciplina renuncia progresivamente a lo que constitu: 
ye su especificidad, a saber: la comprensión de los mundos pasados. 
Abordando los problemas políticos del mismo modo que lo hacen los 
actores de la escena política, es harto probable que el historiador su- 
cumba a la «mania de juzgar» que deploraba Marc Bloch?!, Son las re- 
glas del mundo político las que se imponen y no los criterios científt- 
cos elaborados por los mismos historiadores. Ciertamente, puede ne- 
garse la legitimidad de estos criterios afirmando que «todo es política». 
Pero en ese caso, hay que admitir la inutilidad social del oficio que 
ejercen los historiadores. Contrariamente a lo que aún hoy afirman al- 
gunos de ellos, la familiaridad con los archivos y la aplicación escru- 
pulosa del «método histórico» no bastan para definir la especificidad 
de su competencia profesional. Los mejores periodistas del «tiempo 
presente» dominan generalmente este «savoir-faire» técnico. Lo que 
los diferencia de los historiadores es que su función les lleva a realizar 
investigaciones históricas que tienen como objetivo descubrir la men- 
tira, desenmascarar a los traidores, denunciar a los culpables. El histo- 
riador, en cambio, debe esforzarse por explicar las razones del obrar de 
los actores de los mundos pasados, lo cual requiere la elaboración de 
problemas en correspondencia con el nivel científico alcanzado por 
las ciencias sociales. Si las polémicas entre los historiadores del 
mundo político contemporáneo son tan frecuentes, sí sus relaciones 
con los periodistas son tan dificiles, es fundamentalmente porque el 
papel de cada uno no está claramente definido. No se puede ganar en 
los dos campos a la vez. 

En los últimos veinte años, como hemos visto en los capitulos an- 
teriores, los historiadores «interdisciplinares» han introducido nuevos 
argumentos para justificar la importancia de su contribución al desa- 


31 Cfr. el parágrafo «¿Juzgar o comprender?», en M. Bloch, Apologze..., ed. cit., pá: 
glas 156-159. Para un análisis más detallado de esta cuestión, cfr. G. Noinel, «Une his: 
toire sociale du politique est-elle possible?», Vingeiéme ssécle, Revne d'bistosre, octu- 
bre, 1989, págs. 81-96. 
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rrollo del conocimiento. En este caso, lo que se valora no es el objeto 
de estudio, sino la potencia de los medios intelectuales que el histonia- 
dor pone en práctica en su investigación. La competencia enfrenta 
aqui a adversarios que consideran que el modelo de análisis por ellos 
defendido es superior a los demás por tocar un aspecto fundamental 
de la realidad (lo «social», el «discurso», el «sentido», el «poder», etc.), 
al que deben subordinarse las demás dimensiones. No es el reconoci- 
miento del «gran público» lo que se busca directamente, sino el de los 
profesionales. En el mercado nacional, el historiador-epistemólogo no 
puede esperar alcanzar una audiencia comparable a la del historiador 
tradicional. Pero puede compensar este hándicap apuntando al merca- 
do mundial del pensamiento que se anuncia como movedad. Su pú- 
blico ideal lo constituyen los estudiantes y los jóvenes historiadores si- 
tuados en el escalón inferior de la competencia disciplinar, quienes ne- 
cesariamente han de proveerse de novedades para demostrar que se 
hallan en la vanguardia del progreso científico. Como ha subrayado 
Charles Tilly —mostrando que este tipo de estrategia promocional se 
practicaba ya en los años 60 (especialmente con la «nueva historia ur- 
bana»)— cualesquiera sean los esfuerzos desplegados por los historia- 
dores reconocidos para «acreditar» o «desacreditar» los nuevos «para- 
digmas» elaborados por sus colegas, a fin de cuentas son los estudian- 
tes quienes deciden, pues éstos «miran al futuro»?. Pero en los 
capitulos anteriores hemos visto que los discursos sobre la innova: 
ción, por sí mismos, no siempre son innovadores. Como señalaba 
hace algunos años Eric Hobsbawm, «para ser citado en los índices, lo 
mejor es introducir una idea nueva que los colegas refutarán sea cual 
sea su grado de absurdez. Cuanto más crece la profesión, más se pro- 
fesionaliza y más rentable resulta decir: “hasta ayer todos decían que 
Napoleón era un gran hombre, yo voy a mostrar que era un hombre 
insignificante”. Es ésta una forma de reescritura que se introduce en 
nuestra profesión y ante la cual deberíamos ponernos en guardia»”*. 
Extender la vigilancia colectiva en relación con todos estos intentos 
de «reescritura» es una tarea en la que deberian participar todos aque- 
llos que desean contribuir a la democratización de la historia; todos 
los que quieren trabajar por el desarrollo de la «razón pragmática». 


322 C Tilly, «The Old New Social History and the New Old Social History», Revic, 
3, invierno, 1984, págs. 372-373, 
33 E. Hobsbawm, en R. Rémond (dir.), op. «t., pág. 342. 
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SEGUNDA PARTE 
Contribución a la clarificación de las prácticas 


Cuatro estudios sobre los historiadores franceses 


CAPÍTULO 6 


Nacimiento del oficio de historiador 


El júbilo conquistador de los primeros descubn- 
dores se ha perdido para siempre, pues hoy sólo pode- 
mos transitar caminos ya trazados. 


CHarLES-VICTOR Langlois, «L"histoire 
au XIX" siécle», La Revue Blewe, 1900. 


Los recientes estudios dedicados a la «crisis de la historia» sue- 
len alegar la disolución del objeto propio de la disciplina en la ne- 
bulosa de las ciencias sociales, la atomización de sus centros de tn- 
terés, la posición avasalladora de filósofos o de escritores que se pre- 
sentan como «historiadores»!. La idea de que hoy es necesario 
defender el «oficio» de historiador tiende a propagarse”, pero, para- 
dójicamente, apenas se pregunta por el contenido de esta práctica 


! Este capítulo recoge el artículo aparecido en Genéses, 1, septiembre, 1990, págs. 58: 
95. He introducido algunas modificaciones para armonizarlo con las otras partes del li- 
bro y para evitar algunas repeticiones. He modificado también algunas fórmulas que 
me parecían contranas al sentido del proceder «comprensivo» que hoy me esfuerzo por 
seguir. 
de «También yo hubiese quendo que Annales se convirtiera en una revista para la de- 
fensa de los historiadores [...]. Cuando era el único que decidía, la noción de profesión 
me parecía vichysta, reaccionaria; en aquel momento me hubiera parecido lamentable, 
mientras que hoy me parece una idea central», M. Ferro, «Au nom du pere», Espaces- 
Temps, núms. 34-35, 1986, pág. 10. 
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profesional?. Partiendo del principio de que un «historiador», en el se- 
tido actual del término, es un «profesional» de la histona, es decir, un 
individuo que ejerce la investigación histórica como el «oficio» para el 
que ha sido formado!*, quisiera clarificar la génesis de esta práctica pro- 
fesional, mostrando que la mayor parte de las normas, reglas y hábitos 
que aún hoy ngen la profesión, fueron ideados a finales del siglo x1x, 
momento en que en Francia se consituye verdaderamente la Universt- 
dad literaria y científica. 


LA PREHISTORIA DE LA HISTORIA 


Para comprender las condiciones en las que nace la historia un:- 
versitania a fines del siglo XIX, hay que recordar algunas de las caracte- 
rísticas de la historiografía en el periodo anterior. Hay que subrayar 
dos elementos fundamentales: por una parte, hasta la década de 1880, 
la historia es una disciplina sin una autonomía real, dominada por la 
literatura y la filosofía, subordinada a los intereses de la lucha política. 
Por otra parte, la investigación histórica «científica» está acaparada por 
los eruditos tradicionales contrarios a la República. Si la autonomia de 
la reflexión histórica sigue siendo débil hasta el Segundo Impeno, es 
ante todo porque hasta entonces la investigación científica universita: 
ria es totalmente marginal. El decreto de 1308 que restablece las facul- 
tades de letras y de ciencias, hace de la enseñanza superior un simple 
apéndice de la enseñanza secundaria y no el motor de una verdadera 
práctica científica, como era el caso en Alemania en aquel momento. 
En provincias, cada facultad de letras cuenta con cinco profesores, en- 
cargados cada uno de ellos de impartir el conjunto de una disciplina 
(humanidades clásicas, histona, filosofia, etc.)?, Pero lo más importan- 


3 Por lo demás, este hecho no ocurre sólo en historia: «Si preguntamos a un inves- 
tigador sobre lo que hace, ¿quién nos responde? La mayoría de las veces es el epistemó- 
logo, es la filosofia de la ciencia la que le sopla la respuesta», B. Latour y S. Woolgar, 
La vie de laboratoire, la production des fasts scientifiques, La Découverte, 1988, pág. 26 
(1? ed., 1979). 

1 No entro aquí en los problemas que plantea la utilización del término «profesio 
nalización» en relación con las actividades intelectuales no reglamentadas oficialmente; 
cfr. a este respecto (para la sociología), H. S. Becker, «The nature of a profession», en 
H. S. Becker (ed.), Soctological Work, Method and Substance, Chicago, Aldine, 1970. 

5 En 1830, no hay todavía más que 38 puestos docentes en el conjunto de las faculta- 
des francesas de letras; cfr. V. Karady, «Lettres et sciences: effets de structure dans la sélec- 
tion et la camére des professeurs de faculté (1810-1914)», en C. Charle y R. Ferré (dirs.), Le 
personnel de Vensegnement supércur en France aux Xixe et Xxe siecles, CNRS, 1985, pág. 34. 
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te es que estas universidades carecen de «verdaderos» estudiantes. Su 
papel fundamental es examinar (sobre todo a nivel de Bachillerato) y 
dar cursos generales para el gran público. En el sistema napoleónico, 
en efecto, las encargadas de la «formación profesional» de los estu- 
diantes son las grandes escuelas, de ahí el monopolio que ejerce la Es- 
cuela Normal en la preparación de los candidatos a la agregación. Pero 
incluso aquí, donde se ha formado la mayoría del personal universita- 
no literario y científico, no hay docencia especializada en historia”. 
Por otra parte, la escasez numérica de universitarios impide la consti 
tución de un verdadero grupo social con sentimiento de pertenencia 
a un mismo cuerpo. En provincias, el histonador universitano se in- 
corpora, cuando es aceptado, a las sociedades culturales dingidas por 
los hombres ilustres del lugar. En París, gracias a) éxito de los cursos 
«mundanos» impartidos en la Sorbona, el histonador forma parte de 
los «letrados», frecuenta los salones y los partidos políticos, se presen- 
ta a si mismo como escritor o filósofo. La falta de formación en inves 
tigación histórica es la razón de la gran heterogeneidad de las normas 
de la práctica cientifica; impera el laxismo, sea en el uso de las notas o 
en la aplicación de las reglas metodológicas. Por lo demás, ningún ele- 
mento objetivo viene a sancionar el valor científico de los trabajos. 
Hasta fines del siglo xIx las publicaciones ni siquiera son reconocidas 
como un criterio en el nombramiento y en la promoción de los can- 
didatos. Como observa Victor Karady, «durante mucho tiempo inclu- 
so el doctorado, que permite el nombramiento como catedrático un! 
versitario, es sólo un trámite que prácticamente no exige esfuerzo 
científico alguno»”. Antes de 1840, en letras, el 83% de las tesis no su- 
peran las 80 páginas; ¡la de Michelet, dedicada al «examen de las vidas 
de los hombres ilustres de Plutarco», tiene tan sólo 26! Es inevitable 
subscnibir la observación de Gabriel Monod, quien, en el primer nú- 
mero de la Revue Historique, escnbe a propósito de sus ilustres prede- 
cesores: «casi todos son autodidactas; no han tenido maestros y no tie: 
nen alumnos»?, Además, hasta el final del Segundo Impeno, la histo- 
ría permanece enteramente subordinada a los intereses políticos del 


é En 1827, Michelet es nombrado a la vez profesor de historia y profesor de filoso- 
fia en la Escuela Normal. En 1829, cuando se separa la docencia de estas dos matenas, 
Michelet solicita quedarse con la filosofía, pero se le obliga a enseñar historia antigua, 
cfr. G. Monod, Les maítres de Phistosre: Renan, Taine, Michele, Calmann-Lévy, 1894, pá- 
ginas 193-194. 

7 Y, Karady, «Les professeurs de la République», 4ctes de la Recherche en Sciences So- 
cales, 47, junto, 1983. 

3 G. Monod, «Du progres des études historiques en France», of. ctf. 
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momento. Bajo la Restauración, «la historia volvió a nacer —afirma 
Camille Jullian—, pero no del apacible trabajo de gabinete, sino de la 
lucha de los partidos»”. Tanto en Augustin Thierry como en Michelet, 
en los documentos históricos se busca «municiones» con las que de- 
fender el Tercer Estado, rehabilitar la Revolución francesa, etc. Pero 
contrariamente a lo que hoy podría creerse, esta historia partisana está 
entonces ampliamente dominada por las cornentes católicas conserva- 
doras firmemente enfrentadas a los republicanos. De las 150.000 a 
las 200.000 páginas de «historia» que aparecen cada año al comienzo 
de la Tercera República, casi todas ellas son publicadas por «historia- 
dores» amateurs (sólo el 2% de las obras son de universitarios). Dos ti: 
pos de elite dominan entonces la escritura de la historia. En las ciu- 
dades, antes que los universitarios, son las profesiones liberales (fun- 
damentalmente los abogados) las que dan el mayor número de 
«historiadores». En el mundo rural dominan los cuadros de la socie- 
dad tradicional: miembros de la Iglesia o de la nobleza. Para los no- 
bles, observa Charles- Olivier Carbonnel, «la historiografía es un ntual 
particular del que se sirven para rendir culto a los antepasados»?, pero 
también es un instrumento de lucha política. Tras la Revolución de Ju- 
lio, muchos aristócratas tienen que poner fin a su carrera pública. 
«Apartados del servicio activo, se comprometen con la historiografía 
como lo hacen con los movimientos de acción católica.» Para ellos, 
este apoyo en la historia es tanto más importante cuanto que los ama- 
teurs que cultivan el género son muy numerosos y están muy bien or- 
ganizados, por lo que pueden ser movilizados como otras tantas tro- 
pas al servicio de la causa tradicionalista. Las sociedades culturales 
consagradas a la historia, muy numerosas (alrederor de 250 ha- 
cia 1380), están subvencionadas por el Comité de Trabajos Históricos 
y por la Sociedad de Historia de Francia fundada por Guizot. La his- 
toria es valorada asimismo por las más venerables instancias de la 
cultura francesa que son la Académie des Inseriptions et Belles-Lettres y 
la Academia Francesa, especialmente mediante todos los premios 
que conceden a los «mejores» libros de historia. Las grandes revistas 


? C. Jullian, Notes sur Pbistoire de Erance; seguido de Extraits des histonens frangats au 
xIxe siécle, Slatkine, 1979, pág. XIV (1? ed., 1897). 

1 C. O. Carbonnel, Histoire et bistoriens, une mutation sdéologigue des bistoriens frangats, 
1865-1885, ed. cit., pág. 236. 

- Fundada en 1663 por Colbert y consagrada a los estudios históricos, arqueológi- 
cos y filológicos. [N. del T.] m 
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mundanas, La Revue des Deux Mondes, Le Correspondant y La Nouvelle 
Revue dedican la cuarta parte, incluso un tercio de sus columnas, a es- 
tos trabajos. Pero la mayoría de estas instituciones están controladas 
por la nobleza o fuertemente influidas por ella. Asimismo, el único lu- 
gar donde se enseña realmente a los alumnos las técnicas del trabajo 
histórico, la Ecole des chartes (Escuela Nacional de Archiveros paleógra- 
fos) —fundada bajo la Restauración para formar a los archiveros-pa- 
leógrafos— está poblada de aristócratas. «Echar un vistazo a la lista de 
los archiveros en ejercicio en 1870, es en cierta forma hojear el Go!ba 
francés»!!. En este clima tan favorable, no es sorprendente que en la 
década de 1860 la historia sea el frente principal sobre el que los cató: 
licos legitimistas lanzan su ofensiva. La primera gran revista histórica 
de carácter científico, la Revue des Questions Historiques, es fundada 
en 1866 por jóvenes archiveros-paleógrafos (todos ttenen menos de 40 
años) con el objetivo expreso de llevar a cabo un «gran trabajo de re- 
visión histórica» a partir de un estudio científico de las fuentes, para 
asi acabar con las «faltas a la verdad» sobre la historia de la monarquía 
y de la Iglesia. Paralelamente, el movimiento católico lanza nuevas co- 
lecciones de historia, crea en 1867 la Sociedad de Bibliografía para pa- 
rar a la Liga de la enseñanza... Así pues, la notoriedad de Michelet no 
ha de ocultar la realidad. Hasta el comienzo de la Tercera República, 
quienes gozan del protagonismo en la producción histonográfica 
francesa no son los profesores proletarios «de izquierdas», sino los aris- 
tócratas amateurs «de derechas». 


LA CONQUISTA DE UNA AUTONOMÍA PROFESIONAL 


Hasta el comienzo de la Tercera República, en el mundo universi- 
tario la historia es una disciplina subordinada a la filosofia y a la lite- 
ratura. Sin verdadera autonomía, constituye un instrumento de ac- 
ción política eficaz que sirve fundamentalmente a intereses conserva- 
dores. Para comprender las condiciones concretas en las que tiene 
lugar la profesionalización de los historiadores franceses, es necesario 
tener en mente este contexto. El puesto de la historia en la sociedad, 
las reglas y las prácticas del «oficio», son determinadas en ese momen- 
to por el poder republicano, en un inmenso esfuerzo colectivo por 
acabar con el antiguo orden de cosas. Dada la utilización política de 
la historia por parte de los conservadores, desde su llegada al poder los 


'Y Pbrd., pág: 240. Muchos frecuentan la insutución como «oyentes libres». 
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partidarios de la República se preocupan de hacerse con el control de 
las instancias de producción de la memoria colectiva del país. Para al- 
canzar este objetivo, sólo pueden apoyarse en el grupo de intelectua- 
les que hasta el momento les ha sido más favorable: los profesores de 
universidad que han pasado por la Escuela Normal. Pero, contradicto- 
riamente, para gozar de la confianza de éstos, la República debe acep- 
tar su aspiración a la autonomía profesional, enérgicamente acentua- 
da bajo el Segundo Imperio con el entusiasmo por la «ciencia» que 
suscitan los descubrimientos de Pasteur y de Claude Bernard. Este 
contexto explica, a mi juicio, las principales características de la profe- 
sionalización de los historiadores franceses a fines del siglo XIx. 

— La fortisima institucionalización de la universidad literaria y 
científica a lo largo de este periodo!? demuestra la voluntad de los su- 
cesivos gobiernos republicanos de reforzar el control del Estado sobre 
la enseñanza superior en un momento en que se multiplican los pro- 
yectos de universidades católicas. Ésta es la razón por la que en Fran- 
cia casi todos los historiadores son funcionarios, es decir, asalariados 
del Estado, de nacionalidad francesa, sometidos a la «obligación de re- 
serva» y, debido a la centralización parisiense, a las mismas reglas de 
contratación y de promoción en todo el territorio nacional. Para 
atraer más a este nuevo grupo de intelectuales, la República fomenta 
la movilidad social mediante un sistema de becas, que asimismo ofre- 
ce la ventaja de transformar profundamente la naturaleza del público 
de las universidades. Cada vez son más los estudiantes de origen ple- 
beyo que acuden a ellas para obtener diplomas que les han de permi- 
tir ganarse la vida inmediatamente. En este mismo sentido pueden in- 
terpretarse las reformas introducidas con el objetivo de desarrollar la 
carrera universitaria. La creación en 1877 de varios cientos de plazas 
de profesores de conferencias, destinadas inicialmente a ayudar a los 
jóvenes profesores de instituto con más méritos, es seguida por otras 
innovaciones del mismo tipo. De modo que a fines de siglo se estable- 
ce toda una pirámide jerárquica: profesores de conferencias, encarga 
dos de curso, profesores adjuntos y catedráticos; a su vez, cada grado 
está dividido en dos niveles: provincias/París?*, De este modo están 


12 Entre 1870 y 1914, el número de universitarios se cuadnuplica, fundamentalmen: 
te gracias al esfuerzo de las facultades de letras y de ciencias; cfr, V. Karady, «Les profes- 
seurs de la République...», op. «f., y los trabajos de Christophe Charle, especialmente 
Les Élites de la République, 1880-1900, Fayard, 1987, y Naissance des «sntellectscels», Minuit, 
199. 

13 Los cargos son más prestigiosos en la capital, donde los salanos son dos veces ma: 
yores que en provincias. 
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presentes ya las condiciones materiales para que el historiador-univer- 
sitario canalice todas sus energías intelectuales en el interior de un uni- 
verso controlado por el Estado. Una cátedra en la Sorbona se convier- 
te en la consagración suprema, a la que muchos son los llamados pero 
pocos los elegidos. 

— Que la historia es un objetivo decisivo de la nueva política uni- 
versitaria introducida por la Tercera República lo demuestra desde fi- 
nes de la década de 1870 el papel que desempeñan los historiadores en 
estas reformas y las ventajas que de ello extrae la disciplina. La fulgu- 
rante promoción de la nueva generación de historiadores normalistas, 
los tradicionales nvales de los archiveros-paleógrafos, tiene aquí su 
profunda razón política. Alfred Rambaud, condiscípulo de Gabriel 
Monod en la Escuela Normal, es el consejero de confianza de Jules 
Ferry. A él se debe la creación de las becas de agregación y una prime: 
ra transformación de los exámenes. Emest Lavisse, director de Ense- 
ñanza Superior, es el impulsor de la reforma de la agregación; Char- 
les Seignobos es el cerebro de los programas escolares adoptados 
en 1902**, Es en historia donde se crea el mayor número de puestos 
universitarios. Entre 1870 y 1900, en la Sorbona el número de cátedras 
de historia se ha duplicado (de 57 a 74 entre 1895-1896 y 1904-1905). 
A fines de siglo, en Paris hay 1.000 estudiantes de historia y otros tan- 
tos en provincias. Durante el período de 1880-1899, los autores de la 
tercera parte de las tesis doctorales defendidas en la Sorbona son his- 
toriadores. Este entusiasmo por la disciplina no carece de relación con 
las perspectivas profesionales que ofrece. En el caso de los normalis- 
tas, entre 1870 y 1914, «las posibilidades de hacer carrera que tienen 
los historiadores-geógrafos están en constante alza» y acaban por supe- 
rar «las de todas las demás categorías de agregados»!”. 


1“ Waddington, filólogo y numismático —que da clases en la Escuela Práctica de 
Altos Estudios ¡unto a Monod y Rambaud—, convertido en ministro de Instrucción 
pública, es el autor de las reformas de 1877 (que crean la función del profesor de con- 
ferencias y las becas de licenciatura). Más allá de estos cuantos nombres, habría que su: 
brayar la eficacia de los grupos de presión dirigidos por los historiadores, especialmen- 
te la Sociedad de Enseñanza Superior fundada en 1890 por Lavisse y Monod, que edi: 
ta la Revxe Internationale de 'Ensergnement, en la que, durante vennte años, se presentarán 
y discutirán los proyectos de reforma. Sobre todo esto, cfr. W, R. Keylor, ¿4cademy and 
Community, The Formation of the French Historical Profession, Cambndge (Massachusetts), 
Harvard University Press, 1975. 

15 Y, Karady, «Suatégie de réussite et modes de taire-valoir de la sociologie chez les 
durkheimiens», Revue Frangasse de Socsologae, 1979, 1, enero-marzo, 1979, págs. 49-82. En- 
tre 1871 y 1914, los agregados de historia uenen el doble de posibilidades de acceder a 
la enseñanza superior que los agregados de filosofía. 
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— Estas ventajas concedidas a la disciplina permiten comprender 
por que, desde esta época, la mayoría de los nuevos historiadores son 
celosos militantes de la causa republicana. Pero en adelante la historia 
ya no puede ser un simple instrumento al servicio de las luchas políti- 
cas. En efecto, la constitución de una «comunidad» de historiadores 
profesionales supone su autonomización respecto al mundo político 
y al resto de las disciplinas literarias a las que hasta entonces habia es- 
tado subordinada. En el plano de la enseñanza, estas nuevas exigen- 
clas se traducen en la voluntad de romper con el eclecticismo de la 
formación anterior. Es el objetivo de la reforma de la licenciatura: 
«Mrentras que anteriormente la licenciatura era un examen puramen- 
te literario, hoy se divide en licenciatura literaria, licenciatura filosófi- 
ca y licenciatura histórica», constata Gabriel Monod en 1889'*. En el 
plano de la investigación, la «profesionalización» de la historia se ma: 
terializa con la introducción en la Universidad republicana de los 
puncipios de la «ciencia histórica», monopolizados hasta entonces 
por los «eruditos» de la Escuela Nacional de Archiveros paleógrafos. 
Esta operación se lleva a cabo en tres tiempos. En primer lugar, la agre: 
gación se adapta hasta convertirla en un instrumento de iniciación a 
la investigación científica (1894). A partir de entonces, todo candida- 
to que se presente a un concurso debe estar en posesión de su «Diplo- 
ma de estudios superiores», para así verificar sus aptitudes «para hacer 
algo nuevo», según la expresión de Lavisse, el padre de una reforma 
que se extendió inmediatamente a otras agregaciones, y que en sus 
grandes líneas ya no se modificará hasta hoy. El segundo aspecto con- 
siste en transferir a la universidad las técnicas de la ciencia histórica de- 
sarrolladas fuera de ella. Se inaugura así un curso de «metodologia» 
centrado en la crítica de textos (filología, diplomática, etc.), que con- 
ducirá a la creación de una cátedra de «ctencias auxiliares» de la histo- 
ria. Se llama a la Sorbona a algunos archiveros-paleógrafos, como 
Charles-Victor Langlois (primer titular de la cátedra en cuestión), para 
que enseñen en la Universidad las técnicas que han aprendido en su 
institución de origen. La tercera etapa consiste en anexionar a la Sor- 
bona los centros especializados en la investigación que son la Escuela 
Nacional de Archiveros paleógrafos y la Escuela Práctica de Altos Es- 


lé (G, Monod, «Les études historiques en France», Revue Internationale de PEnsesgne- 
ment, 1889, pág. 588. 
Se trata del antiguo «Diplóme d'études supéneures» (DES), actualmente reempla 
zado por los diplomas de tercer ciclo, como el DEA («Diplóme d'études approfondies») 
y el DESS («Diplome d'études supérieures specialisées»). Í[N. del T.] 
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tudios (en 1896). Ahora, como señala Monod no sin cierto orgullo, 
«las facultades que antes de 1870 sólo desempeñaban un papel muy 
secundario en la vida intelectual del país se han convertido en focos 
de actividad científica y han reunido en torno a sus cátedras a una ju 
ventud numerosa y apasionada»!?. Esta fuerte voluntad de ruptura 
con el mundo exterior se materializa en la creación de nuevos espa- 
cios de actividad intelectual. Las conferencias dingidas al «gran públi 
co» de la antigua Sorbona, en las que, como en los mitines politicos, 
el valor del orador se medía por el número de oyentes, son remplaza- 
das progresivamente por seminarios que reúnen, conforme al modelo 
alemán ya experimentado en el EPHE, a un número reducido de jó- 
venes especialistas que colaboran estrechamente con la actividad cien- 
tífica del maestro. Se introduce la práctica de cursos reservados a los 
oyentes matriculados oficialmente en la Universidad. Y en la entrada 
se comprueban, cada vez con mayor frecuencia, los camés de los estu- 
diantes y se les obliga a firmar un registro de asistencial”. Este «ence- 
rramiento», condición de una verdadera especialización, se traduce 
asimismo en el acondicionamiento de espacios de trabajo. La cons- 
trucción de la nueva Sorbona (inaugurada en 1889) y de numerosas 
universidades en provincias, permite la multiplicación de pequeñas sa- 
las de seminarios, bibliotecas especializadas (el «laboratorio del histo- 
riador», decía Langlois), los lugares de encuentro entre profesores y es- 
tudiantes. En esta nueva lógica, la tests, que anteriormente no era más 
que un simple ejercicio académico, se convierte en el reto fundamen- 
tal para todo aspirante a la carrera universitaria. Victor Karady señala 
que en todas las disciplinas las tesis se hacen más amplias, los estu- 
diantes comienzan a trabajar en ellas a una edad más temprana, pero, 
como consecuencia de la prolongación del tiempo de preparación, las 
defienden más tarde. En adelante, afirma Seignobos, «el acto de de- 
fensa, incluso abreviado y menos solemne, es una verdadera discusión 
cientifica que permite apreciar cómo razona el candidato». Á fines de 
siglo, revistas especializadas empiezan a publicar reseñas de los actos 
de defensa de tesis, reforzando así la oficialización del jucio de los 
iguales. La lista de publicaciones, el impulso de revistas especializadas, 
etc., se convierten en otros tantos criterios de valor científico. Á partir 


1? [bíd., pág. 598. Este texto fue escrito antes de la votación de las reformas decist- 
vas de la década de 1890, para presentar al público alemán la evolución de la investiga- 
ción histórica francesa. 

13 Se cuenta que Lavisse cerraba con llave la puerta al inicio del seminario para de- 


sanimar a los curiosos; cfr. W. R. Keylor, Acaden»..., ed. cit., pág. 71. 
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de 1890, la introducción del sistema alemán de designación de univer 
sitarios, por cooptación, refyerza aún más la autonomía de juicio de 
la que el medio dispone. 


La REDEFINICIÓN DEL SABER HISTÓRICO 


En unos veinte años, la función del «historiador» se ha visto radi- 
calmente transformada por la imposición de las normas de un univer 
so profesionalizado?”. Esta mutación sociológica provoca una revisión 
completa de la definición de «lo histórico» y de los medios de apre- 
henderlo. La investigación se basa ya en un »rétodo. Para justificar la 
superioridad de los profesionales sobre los amateurs, es necesario 
—esto es válido en todos los ámbitos— demostrar la necesidad de 
una técnica codificada en un cuerpo de leyes, accesible sólo tras una 
larga formación científica. No es una casualidad que los instrumentos 
fundamentales que definen el nuevo ideal profesional hayan sido im- 
portados de Alemania, es decir, del pais donde la ruptura que conlle- 
va la profesionalización se ha producido medio siglo antes que en 
Francia. La pasión de los histonadores «positivistas> por el «método 
crítico» se debe a esta voluntad de romper totalmente con los historia- 
dores amateurs. De ahi, paradójicamente, el papel esencial atribuido a 
las «ciencias auxiliares» como fundamento de la nueva historia. La di- 
plomática, la paleografia y sobre todo la filología, son instrumentos de 
trabajo —perfeccionados ya mucho antes en Alemania, y luego en la 
Escuela Práctica de Altos Estudios—, tanto más rervindicados cuanto 
que han demostrado su valor y cuanto que permiten imponer normas 
científicas indiscutibles%, Estas técnicas ocupan un lugar central en la 
nueva práctica de la historia defendida por Langlois y Seignobos en su 
célebre obra Introducción a los estudios bistóricos?!. Este libro, que se con- 
vertirá en la «biblia» de vanas generaciones de historiadores, divide la 
nueva práctica profesional en dos momentos muy distintos: el análi- 


12 Lo que no significa que en adelante toda la investigación histónca la produzcan 
los universitanos. De hecho, aún hoy las cuatro quintas partes de los trabajos históricos 
son producto de «amateurs»; pero la «profesionalización» de la disciplina ha convertido 
en margimal la actividad de las sociedades culturales. 

20 La Escuela Práctica de Altos Estudios fue fundada por Victor Duruy al final del 
Segundo Imperio para potenciar la investigación científica en Francia. En ella, G. Mo- 
nod es nombrado repetador a la edad de 23 años, y director de estudios, a los 32. 

21 C. Y. Langlois y C. Seignobos, [ntroduction aux études historiques, ed. cut. Esta obra 
es la publicación de un curso impartido durante vanos años en la Sorbona. 


214 


sis y la síntesis, pero concede prioridad al momento del análisis, en- 
tendido como la combinación de los procedimientos críticos aplica- 
dos a un documento: crítica «extema», crítica «interna», crítica de «in- 
terpretación», etc. Al mismo tiempo, los autores ofrecen un gran nú- 
mero de consejos a los estudiantes de historia: la elección del tema no 
ha de hacerse al azar, sino en función de la cantidad y la calidad de los 
documentos. Por eso el marco monográfico se considera como la me- 
jor protección contra el riesgo de «perderse» en las fuentes. Los auto- 
res proponen también algunas formas concretas de trabajar. Tomar 
notas, por ejemplo, no es una tarea tan sencilla como pudiera creerse. 
Langlois y Seignobos afirman que cuando se trata de la histona cien: 
tífica, ningún historiador digno de este nombre puede ya utilizar los 
procedimientos «artesanales» de las generaciones anteriores, que se fla: 
ban únicamente de su memoria y no de las notas escritas. «Resultado 
de ello, la mayoría de sus citas y de sus referencias son inexactas.» To- 
davía se suele ser muy torpe a la hora de tomar notas. Hay que aban- 
donar el procedimiento, empleado por los «novatos», de acumular no- 
tas «una tras otra» en simples cuadernos. «Todo el mundo admite hoy 
que es conveniente registrar los documentos en fichas. Cada texto se 
anota en una hoja separada, suelta, provista de indicaciones de proce- 
dencia lo más exactas posible.» En efecto, este procedimiento permite 
reunir fácilmente las fichas y completarlas llegado el caso, con tal de 
que se las ordene en carpetas para evitar pérdidas. Inmediatamente 
después, los documentos analizados han de reagruparse en un esfuer- 
zo de síntesis. Para ello la obra de Langlois y Seignobos propone tam- 
bién algunas reglas. Cuando trata de ordenar sus documentos, el his- 
toriador elabora un marco de exposición, pero la mayoría de las veces 
lo hace de forma inconsciente. De ahí la necesidad de elaborar, inclu- 
so antes de consultar los documentos, una «cuadrícula» suficienteme- 
nte amplia para estar seguro de no olvidar nada, y que bastará con em- 
pezar a cumplimentar inmediatamente después. Se trata del cuestio- 
nario universal, verdadero «andamiaje de la construcción histórica»?, 
Los autores insisten no obstante en la idea de que estos consejos me- 
todológicos no han de hacer olvidar que es ante todo mediante la 
práctica del oficio como el método puede progresar. Sólo los historiado- 
res que se han familiarizado verdaderamente con los documentos «po- 


2 Los elementos detallados de este cuestionario los ofrece C. Seignobos en La Mé- 
thode bistorique appligués aux sctences sociales, ed. cit. Comprenden el estudio de las condt- 
ciones maternales, los hábitos intelectuales, las instiruciones sociales y públicas y las re- 
laciones entre grupos sociales. 
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seen nociones intransmisibles que generalmente les posibilitan criticar 
mejor los nuevos documentos». 

La elaboración del nuevo saber histórico ha de apoyarse asimismo 
en instrumentos de trabajo. Entre 1880 y 1914 se realiza una immensa la- 
bor colectiva que permite la puesta a punto de un gran número de ins- 
trumentos indispensables para ejercer el oficio de historiador. Victor- 
Charles Langlois desempeña un papel decisivo en la elaboración de 
los instrumentos bibliográficos (ámbito en el que Francia llevaba un 
retraso considerable en relación con Alemania) y de los inventarios de 
archivos (nacionales, provinciales, municipales, etc.). A ello se añade 
la multiplicación de las publicaciones de documentos originales, la 
edición de catálogos, índices y manuales científicos que cubren todos 
los ámbitos de la historia (y no sólo la Edad Media, como ocurría en 
el periodo anteriorj**, Aparte de estos instrumentos, que se refieren 
fundamentalmente a la fase preparatoria del trabajo del historiador, se 
impone entonces definitivamente una nueva herramienta: la revista 
cientifica. Al parecer, es al final del Segundo Imperio, con la publica- 
ción de la Revue Critique d'Histoire es de Littérature, cuando la investiga- 
ción histórica francesa adopta los primeros rasgos esenciales de las re- 
vistas modernas, particularmente la costumbre de publicar reseñas crí- 
ticas de obras. Para hacer frente a la Revue des Questions Historiques, que 
también adopta las nuevas normas, la Revue Historigue de Gabriel Mo- 
nod sistematiza las reglas de la publicación científica, recogiendo el 
modelo alemán de la Histonsche Zestschrifi (fandada en 1859). La revis- 
ta se convierte en un instrumento fundamental para la nueva comuni: 
dad profesional. En ella pueden encontrarse estudios originales (que 
ponen en práctica los criterios científicos adoptados por la disciplina) 
y referencias bibliográficas. La Revue Historique garantiza también la re- 
lación entre los historiadores dispersos en todo el país (especialmente 
mediante la difusión de numerosas informaciones sobre la vida de la 
comunidad). La proliferación de estas revistas históricas de «nuevo es- 
tilo» a fines del siglo xIx, demuestra el éxito de esta fórmula**. Cuan- 


2 Cfr. €. V. Langlois, Les Archives de Phistowre de France, Picard, 1891-1892, 2 vols.; 
del mismo autor, Manuel de bibliographie bistorique, Hachette, 1901-1904; cfr. también, 
P. Caron, Repertoire bibliographigue de Phistotre de France, Picard, 1923-1934, 5 vols. 

21 Cada nuevo ámbito de investigación conlleva el surgimiento de una publicación 
específica. Limitándonos a la histona modema y contemporánea, citaremos, además de 
ta revista del mismo nombre fundada en 1899, la Revue du xvxe ssécle, los Annales révolu- 
tionnaires, el Bulletin économique de la Révolution frangaise, la Revue d'bistoire de la Révolution 
frangaise, la Revue de la Révolution de 1848, la Revue Bossuet, la Revue des études napotéonien- 
nes y la Revue d'histoire des doctrines économiques et sociales. 
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do se lanza la Revue d'Histoire Moderne et Contemporaine, Pierre Caron 
y Philippe Sagnac discuten explícitamente el modelo de publicaciones 
defendido por las sociedades culturales, pues, según ellos, una revista 
debe ser «un instrumento de información y de crítica». Ahora bien, 
«para que una revista científica pueda tener y conservar un valor real, 
es necesario que la dirección goce de total libertad en la elección de 
los artículos y que pueda introducir las modificaciones cuya conve- 
niencia crea demostrada. Éste es dificilmente el caso en el seno de 
aquellas sociedades en las que ordinariamente sus miembros se creen 
investidos con un derecho de dirección y de control de las publicacio- 
nes y en las que constantemente son necesarias las más lamentables 
concesiones para evitar susceptibilidades»*, La ciencia nueva impone 
también el establecimiento de una verdadera organización del trabajo. 
Ésta se ha hecho necesaria, en primer lugar, por la multiplicación de 
los cargos que origina la incesante extensión del campo del saber his- 
tórico. Mientras que entre los años 1870-1880 la historia medieval go: 
zaba de primacía, se asiste ahora a un progresivo equilibno en favor de 
los otros períodos hoy consagrados: historia «antigua», «moderna» y 
«contemporánea». Antenormente, el profesor de universidad era un 
«generalista» que enseñaba toda la historia, «desde los origenes hasta 
nuestros días». En adelante, cada vez está más especializado en un pe- 
riodo o en un ámbito reducido. Á partir de esta época, la historia po- 
lítica tradicional es vencida por los nuevos temas de investigación que 
atraen a la juventud, especialmente la historia económica y las «cien: 
cias sociales», que los historiadores tienden a incorporar a su discipli- 
na. En 1914, Louis Halphen afirma que «el campo de los estudios his- 
tóricos se ha vuelto casi ilimitado [...]. Cada región de la historia se ha 
provisto de una organización autónoma con su soctedad, sus revistas 
y su grupo más o menos compacto de científicos especializados»*. S1 


5 P. Caron y P. Sagnac, L'état actuel des études d'bistoire moderne en France, ed. cit. 

2% L. Halphen, 1 histowe en France depsas 100 ans, Armand Colin, 1914, pág. 171. 
Dado el papel político que desempeñan los historiadores en esta época, tenemos aquí 
un momento pnvilegiado para entender la relación entre el trabajo de definición de los 
nuevos ámbitos de la historia y su traducción institucional en forma de creación de nue- 
vas cátedras, revistas, colecciones, etc. Considerando el reducido número de cátedras de 
historia creadas en la Sorbona, y el hecho de que sus trtulares las ocupan «vitalhiciamen- 
te», cualquier nueva dermarcación del saber histórico que comporta nuevas plazas supo- 
ne para el especialista del correspondiente ámbito una oportunidad inesperada de ace- 
lerar su carrera. La estratégica evolución de Seignobos, que, después de realizar una te- 
sis de historia medieval, se onenta hacia el «método histórico», y que fuego intenta 
anexionar a la historia las «ciencias sociales» para acabar ocupando la cátedra de histo: 
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a todo ello se añade la importancia que comienza a concederse a toda la 
fase de preparación del trabajo histórico (publicación de instrumentos de 
trabajo, profundización de las «ciencias auxiliares», etc.), «el territorio del 
historiador» se presenta [ya] como un mundo extraordinariamente «des: 
migajado». Tanto más cuanto que, haciendo de la crítica de archivos el 
fundamento de su práctica cientifica, los historiadores se fuerzan a res 
tringir su campo de análisis a minúsculas partes del «territorio». De ahí la 
importancia atribuida a «la organización de los estudios históricos». Se 
ñalando que ésta «todavía se halla en casi todas partes en la infancia», Ca 
ron y Sagnac abogan, como ya lo había hecho con fuerza Gabnel Mo- 
nod un cuarto de siglo antes, por el desarrollo de una verdadera coope- 
ración entre todos los historiadores de un mismo ámbito”. Como se ha 
visto en el capítulo 2, la profesionalización de los historiadores universt 
tanos está acompañada asimismo por la apanción de un nuevo sistema 
de normas y de valores colectivos que refleja claramente el idea] de rup- 
tura con el mundo de los legos que anima a la nueva cormunidad cientk 
fica. La lectura de las reseñas de tesis defendidas en esta época muestra 
que el «método histórico» se ha convertido muy rápidamente en el cnte 
no central para evaluar el trabajo de los iguales. En relación con una te- 
sis sobre los «Intendentes bajo el reinado de Luis XIV», la Revue d'Histos- 
re Moderne et Cotemporame esenbe: «El acto de defensa ha sido bastante 
mediocre. El Sr. Lavisse ha objetado al candidato diversos errores de mé- 
todo: el Sr. Godard no ha utilizado un sistema de anotaciones unifor: 
mes; sus indicaciones bibliográficas son incompletas o inexactas, a veces 
las llamadas son erróneas [...]. El Sr. Seignobos cree que el tema, por lo 
demás muy interesante, era demasiado amplio y que hubiese sido mejor 
restringirlo.» En algunos puntos, la tesis carece de «suficiente precisión y 
espintu critico». El autor sólo obtiene la calificación de «honorable»*”. 


na contemporánea, es muy significativa. Como es sabido, algunas cátedras son inucialmen- 
te puras creaciones políticas: la cátedra de histona moderna y contemporánea es creada por 
Rambaud en 1884; la cátedra de Revolución francesa es creada por Aulard en 1886. 

27 P. Caron y P. Sagnac, L'état actuel..., ed. cit. 

2 Revue d'Histowe Moderne et Contemporasme, 1901-1902, pág. 702. Tras esta búsqueda 
de criterios indiscutibles se siente aflorar la angustia de una generación que ya no puede 
apoyarse en la «tradición» para fundamentar su autondad. «Desde que ya no existe vulgata 
escolar alguna de la histona universal, se ha hecho muy dificil decir exactamente qué es co- 
nocer la histona y distinguer a quienes la conocen. De ahi la confusión en la que nos en- 
contramos», €. Y. Langlo1s, «Avertissements aux candidats á 'agrégauon d'hustoire» (alocu- 
ción de 1901), en Questions d'bistoire el Fenseienement, Hachette, 1902, págs. 183-184. 

«Recu sans mention», «Honorable» y «Tres Honorable» son calificaciones emplea- 
das exclusivamente en la evaluación de la tesis de doctorado; podrian corresponder a 
un «Aprobado», a un «Notable» y a un «Sobresaliente», respectivamente. ÍN. del T.] 
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Según esta lógica, «trabajar» en historia es asistir a la «producción» de 
los hechos, estar en contacto directo con «la materia prima». Por el 
contrario, como señalan también Langlois y Seignobos, «los malos 
trabajadores, buscando un público menos exigente que el público eru- 
dito, se refugian habitualmente en la exposición histórica. Aquí las re- 
glas del método son menos claras, o mejor dicho, menos conocidas». 
En este terreno todavía hay «buenas oportunidades de impunidad». 
No podría decirse más claramente que la síntesis, los «trabajos de se: 
gunda mano», en una palabra, todo lo que aleja al historiador de sus 
materiales no elaborados, es sospechoso. En efecto, los divulgadores 
se conforman con generalizaciones, porque «normalmente esos traba- 
jos son lucrativos». Pero limitándose a resumir «para los demás lo que 
ellos mismos no se han esforzado en aprenden», se ven obligados a 
proceder deshonestamente multiplicando las «apropiaciones inconte- 
sadas», las «referencias inexactas», las «citas incompletas»”, etc. El mis- 
mo calificativo de «trabajador» connota otra norma esencial del oficio 
de historiador: la modestia. Caron y Sagnac, tras recordar que la histo- 
ria objetiva no aparece hasta la década de 1870, precisan que a princi 
pios de siglo todavía hay muchos historiadores «subjetivos», que con: 
sideran «la historia más como un arte que como una ciencia» y que se 
entregan presuntuosamente a generalizaciones superficiales. «Los his 
toriadores objetivos», en cambio, «ya no intentan levantar inmediata- 
mente amplias síntesis siguiendo la lamentable costumbre de sus ante- 
cesores [...] y cuando ofrecen síntesis parciales, es sólo después de nu- 
merosos estudios de detalle, y subrayando toda la provisionalidad de 
su trabajo; las sintesis muy generales sólo se realizan en equipo»*. Sig: 
nificativamente, «la objetividad» se considera aquí como una prueba 
de: humildad científica, que implica en sí misma la solidaridad del 
conjunto de la comunidad de científicos. Es la misma modestia que 
defienden Langlois y Seignobos cuando expresan su desprecio por «la 
retórica y el oropel» y se sublevan contra los «microbios literarios» que 
pululan, demasiado a menudo para su gusto, en los libros de historia. 
El empleo de la primera persona del plural se impone entonces como 
una regla que pocas tesis han transgredido hasta hoy, testimoniando 
el juramento de lealtad que todo historiador debe prestar a la comuni: 
dad pasada y presente, si quiere hacerse un lugar en ella. La redefini- 
ción del saber histórico a fines del siglo xIx afecta también a «la ep:ste- 
mología» de la historia. Las mutaciones de la Universidad francesa han 


¿2 C. V. Langlois y C. Seignobos, [ntroductior..., ed. cit., págs, 115 y 272. 
99 P. Caron y P. Sagnac, L'état actuel..., ed. cit. 
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sido beneficiosas para los historiadores, pero han perjudicado a las dis- 
ciplinas académicas antes dominantes; especialmente a las letras y a la 
filosofía. Esta modificación de las relaciones de fuerza en el interior 
del campo literario provoca muy fuertes polémicas que se exacerban a 
principios de siglo y que convergen en el cuestionamiento de las pre- 
tensiones de cientificidad de la historia. Las críticas «de derechas», or- 
questadas por los profesores de letras y continuadas por Charles Pé- 
guy”, le reprochan a la nueva historia su culto a la ciencia, su obsesión 
por la crítica, en detrimento de la calidad estética y de la sensibilidad. 
Por el contrario, la crítica de «izquierdas», desarrollada por los filóso- 
fos-sociólogos, insiste en «el empirismo» de la nueva historia y en la 
inconsistencia de su argumentación teórica. Desde ese momento, el 
historiador profesional tiene una nueva tarea que cumplir: defender 
su corporación justificando su práctica en el nivel «epistemológico»? 
Será Charles Seignobos quien garantice esta misión en escritos en los 
que hay que detenerse un poco, pues después se los ha caricaturizado. 
En una conferencia que tuvo lugar en la Sociedad francesa de filosofía, su 
respuesta a las criticas de Simiand —el más virulento representante de 
la «epistemología» positivista «naturalista» en la que se apoyan los 
durkhetmianos— muestra inmediatamente que él se sitúa en el nuevo 
contexto institucional. En una época en la que la universidad forma 
especialistas, señala Seignobos, una disputa sobre el objeto de la histo- 
ria no puede ser más «que una diferencia entre dos profesiones: el de- 
sacuerdo normal entre un filósofo y un historiador». E inmediata 
mente subraya la contradicción que en adelante debe afrontar el re- 
presentante de una disciplina empírica, sin formación filosófica, 
para elaborar él mismo su «epistemología»: «quiero mantenerme en el 
terreno práctico, en la medida en que una discusión teórica lo permi- 
ta, indicando cómo se plantean los problemas prácticos del trabajo 
histórico, pues son estas condiciones prácticas las que Simiand no ha 
tenido en cuenta». En la totalidad de la obra sobre las relaciones entre 
la historia y las ciencias sociales que Seignobos publica en 1901, sub- 
yace esta voluntad de determinar las reglas de una «epistemología» 
práctica de la historia??. En primer lugar, hay que subrayar que Seigno- 


31 Cfr., por ejemplo, €. Péguy, «Langlois tel qu'on le parle», en Oewvres Completes en 
prose, ed. cit., págs. 823-847. 

M2 Esta afirmación ha de matizarse. En el capítulo 2 hemos visto que, desde comien- 
zos del sigdo X1x, Ranke se había visto en la obligación de defender la investigación his 
tórica empirica contra la filosofia de la historia. 

33 C. Seignobos, La Méthode historique..., ed. cit Ésta es la prunera tentativa seria de 
definir el campo propio de la historia social. 
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bos no define la disciplina en un sentido estrictamente «positivista». 
Para él, la historia no es una ciencia, pues, a diferencia de la biología 
o de la fisica, no puede establecer leyes. Por otra parte, contraraamen- 
te a lo que se ha escrito tan a menudo, Seignobos no trata los hechos 
como datos. Al contrario, la historia es para él un «conocimiento por 
huellas». El historiador sólo puede alcanzar los hechos del pasado me- 
diante un «método indirecto por razonamiento», mientras que el es- 
pecialista de las ciencias exactas trabaja directamente con materiales 
que tiene ante sí. Para Seignobos, los «hechos» son resultado de una 
construcción social que el historiador ha de esclarecer mediante sus 
procedimientos de crítica*?. Los escritos de los que se ocupa son sím- 
bolos. «Lo único que los hace útiles son los efectos que producen en el 
espíritu, las imágenes que despiertan.» Los archivos nos ofrecen única- 
mente fragmentos de la realidad pasada que «sólo pueden volverse a 
unir mediante el cemento que procura la imaginación». De ahí que, 
según él, sea absolutamente necesario comprender las intenciones de 
los actores de una época determinada. 51 se suprimiese esta subjetiv1- 
dad, como pretenden los sociólogos, «la explicación histórica queda- 
ría privada del carácter particular y localizado que le es indispensable 
para ser histórica». La concepción de la historia desarrollada por Sei- 
gnobos está enteramente atravesada por la oposición entre lo «visto» 
(es decir, lo que para él es lo «concreto») y lo «no visto» (es decir, lo 
«abstracto»), así como por la necesidad de tornar familiares, mediante 
las «imágenes», las nociones «invisibles» que forman parte cada vez 
más de la vida cotidiana de todos los ciudadanos: «un Estado, un go- 
bierno, una ley, una institución, nada de esto se ve, son cosas 1nvisi: 
bles, «abstracciones», como se dice vulgarmente [...]. La mayoría de 
los hombres —y con más razón los niños— sólo comprenden verda- 
deramente lo que ven»*”, Los progresos de la historia cuantitativa han 


4 Por eso la definición de la historia social como «ciencia auxiliar» de la histona 
que propone Seignobos —comparable a la función de la Alología en relación con los 
textos antiguos—, no es absurda. En efecto, la critica de documentos de historia con- 
temporánea depende menos de procedimientos filológicos que de un esclarecimiento 
de sus condiciones sociológicas de producción; algo que sigue siendo hoy una de las 
exigencias fundamentales del trabajo histórico. «Todo documento escrito por un fun- 
cionario en las formas consagradas adquiere un carácter sermimágico, se convierte en 
documento auténtico» (pág. 35). ¿Cuántos historiadores actuales han reflexionado ver 
daderamente sobre esta advertencia cantra la «magia» del archivo? 

5 «L'enseignement de histoire comme instrument d'¿ducation politique» (1907), 
reproducido en C. Seignobos, Etudes de politigue el Ehistoire, ed. cit., pág. 117. Con la 
«nacionalización» de la sociedad francesa a fines del siglo x1x, la vida social se inscribe 
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demostrado posteriormente que la «epistemología subjetivista» del 
acontecimiento singular no podía en ningún caso ser toda la investi- 
gación histórica. Pero al mismo tiempo, sus partidarios han caricaturt- 
zado la argumentación que Seignobos había esgrimido contra la con- 
cepción monista de la «ciencia» de los sociólogos durkheimianos. Ésta 
es la razón de que en esta argumentación no se haya visto un esbozo 
de reflexión «epistemológica» conforme a la práctica profesional de 
los historiadores de esta época. Sin poder insistir sobre este punto, se 
observará que, en sus estudios sobre la historia, Ermst Cassirer prolon- 
ga la argumentación de Seignobos. También él defiende la idea de que 
la historia es un conocimiento por huellas que tiene necesidad del 
«procedimiento complicado» que representa la critica de fuentes. El 
historiador trabaja con símbolos que «tienen un carácter mucho más 
inestable e inconsistente que los objetos naturales», pues su sentido 
se debilita con el tiempo y con la sucesión de generaciones. La ta- 
rea fundamental del historiador es, pues, aprender a leer estos sím- 
bolos mediante todo un trabajo de interpretación cuyo objetivo es 
recobrar su sentido inicial. Inmediatamente después ha de esforzar- 
se por «fusionar estos disjecta membra, los elementos dispersos del 
pasado, por sintetizarlos y darles una forma nueva». Por eso, el sa- 
ber histórico se sitúa «en el campo de la hermenéutica, no en el de 
la ciencia natural»**. 


en un espacio que deja acrás el marco del universo loca] de las comunidades de antaño. 
Las relaciones entre individuos dependen cada vez más de lazos indirectos y anónimos, 
mediados por el derecho. Ésta es la razón fundamental de la inmupción de nociones 
«abstractas» en la vida cotidiana de todos los ciudadanos, que los republicanos se estuer- 
zan entonces en hacer concretas por todos los medios, y especialmente mediante la en- 
señanza de la historia. Esto explica la entera concepción de la historia «acontecimiento» 
defendida por Seignobos. Los acontecimientos son para él un medio pedagógico para 
tornar «representables nociones abstractas». Como en gramática, «son ejemplos que 
permiten ver el funcionamiento del mecanismo general de una sociedad» (+brd., pági- 
na 112). Si nos cuesta entender los esfuerzos de la pnmera generación de histonadores 
republicanos, es porque los datos que en su época eran considerados «abstractos» se nos 
han vuelto familiares. 

6 Este rasgo fundamental del saber histórico, subraya Cassirer, es enteramente des- 
cuidado en las discusiones modemas sobre la historia, demasiado preocupadas por re 
ducida a la lógica formal de la ciencia «pura». Resumo aquí los análisis de E. Cassirer, 
en Án Essay on Man, New Haven, Yale University Press, 1944, págs. 171-206, y del mis 
mo autor, L'Idée d'historre, les inédits de Yale et autres ¿cents d'exil, Cerf, 1989, sobre todo 
págs. 51-87. 
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UNA «PROFESIONALIZACIÓN» INCOMPLETA 


La institucionalización de la historia, la conquista de un objeto y 
un método específicos, la elaboración de un sistema de valores colec- 
tivos, contribuyen poderosamente a crear, por vez primera entre los 
historiadores, un sentimiento de pertenencia a una misma «comunrt 
dad» profesional. El cambio de siglo es ciertamente el momento en el 
que el consenso sobre las normas del oficio conoce entre ellos su apo- 
geo. Muchos son los esfuerzos que se despliegan entonces para conso- 
lidar la sociabilidad, formal o informal”, del grupo, con el objetivo de 
seguir reforzando su integración y de ayudarle a hacer frente a sus ad- 
versarios. La unidad de la elite de los historiadores franceses se ve fa- 
vorecida por la homogeneidad de la contratación (debida a la intens1- 
ficación de la centralización parisiense) via Escuela Normal, la agrega: 
ción de historia y la tesis de doctorado (generalmente defendida en la 
Sorbona)”. Los tribunales de concursos, de tesis, y las comisiones de 
contratación son otras tantas ocasiones para encontrarse, para conso- 
lidar las relaciones. Las revistas y las sociedades profesionales constitu 
yen otro factor de integración. En los comités patrocinadores y en las 
presidencias de honor se encuentran siempre los mismos nombres, el 
mismo ritual de celebración de las ventajas de las nuevas reformas, 
pero también críticas más o menos explícitas a sus adversarios. Muy a 
menudo estas estructuras también son, en efecto, instrumentos de lu- 
cha contra las organizaciones académicas, antaño dominantes, pero 
que paulatinamente han quedado al margen. La Sociedad de historia 
moderna, creada en 1901, se presenta explícitamente como un organis- 
mo rival de la Sociedad de historia contemporánea, fundada unos diez 
años antes por los historiadores conservadores. Desde un comienzo, 
justifica la seriedad de sus intenciones apelando a la calidad de sus 
miembros fundadores, de los que más de la mitad son universitarios 
(86 de 159). Hemos de señalar que estos esfuerzos de integración sólo 


% Sobre las vacaciones de verano que reúnen en Arcouest (Cótes-du-Nord) a un 
gran número de intelectuales en torno al «capitán» Setgnobos, cfr. C. Charle, Les El- 
tes..., ed. cit., pág. 390. 

% La intensificación de la centralización universitaria, en un momento en que en 
otros países de Europa existe más bien una tendencia a la regionalización, es también 
una consecuencia de la lucha republicana contra los conservadores, más mfluyentes en 
provincias. Es éste un importante factor de homogeneidad de la elite de historiadores 
que no está presente ni en Estados Unidos ni en Alemania. 
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se dirigen al mundo unuversitario, pero se extienden a los profesores 
de instituto (llamados a participar masivamente en las nuevas revistas 
cientificas y en las asociaciones profesionales) y a los estudiantes. Para 
estos últimos, Lavisse introduce en la Sorbona un ntual que se impon- 
drá posteriormente en el conjunto de las universidades del país: el dis- 
curso solemne de apertura de curso, en el que se recuerdan las normas 
colectivas de la corporación. Es necesario, proclama Lavisse ante la 
primera promoción de estudiantes especializados en historia, no sólo 
manifestar deferencia hacia los «maestros», sino también dar prueba 
de espíritu «corporativo», pues «nosotros formamos» —añade solem- 
nemente— «una verdadera comunidad intelectual»*. La creación de 
la primera asociación de estudiantes de la nueva Universidad es otro 
elemento que contribuye a esta solidaridad colectiva. Unidos bajo su 
bandera, conmemorando sus aniversarios en un gran banquete siem- 
pre honrado con la presencia paternal de Lavisse, profesores y estu- 
diantes «comulgan en el sentimiento de fundar una línea de enseñan- 
za, de inaugurar una tradición»*, Los instrumentos de integración de 
la comunidad de historiadores forjados por la generación de los «pa- 
dres fundadores» operan asimismo como potentes factores de su re- 
producción. Para establecer sólidamente una ciencia nueva no basta, 
en efecto, con definir su objeto, su método y su organización, tam: 
bién es necesario asentarla en una tradición de investigación propia 
que pueda ser transmitida de generación en generación. Aparente- 
mente, la «tradición» de la ciencia histórica constituida a fines del si- 
glo xIx no ha resistido la prueba del tiempo. Muy pocos historiadores 
apelan hoy explícitamente a los pnncipios de aquellos a quienes a me- 
nudo se les llama, de forma peyorativa, «historiadores historizantes», 
«sorbonnards », «positivistas»... Y sin embargo, tan pronto como se 
prescinde de la historia de las ideas y se atiende a la historia de las 
prácticas, se constata inmediatamente que incluso quienes invocan 
alto y claro a Michelet, siguen escnbiendo como lo han prescrito Selg: 
nobos y los suyos. Pese a la considerable ampliación de los ternas de 
investigación y de las instituciones donde se practica la disciplina, los 
criterios esenciales que definen la pertenencia a la «comunidad de his- 
toriadores» son los mismos que a fines del siglo xix: la agregación, el 
trabajo de archivo y la tesis. La forma de tomar notas (cfr. las sacrosan- 
tas «fichas»), el sistema de referencias, la exposición de las fuentes con- 


32 W. R, Keylor, Academy.., ed. cit., pág. 70. 
1 A. Prost, Histoire de Fenseignement, Armand Colin, 1968, pág. 232. 
«Sorbonnards», alumos y profesores de la Sorbona. [N. del F-] 
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sultadas, en una palabra, todo lo que constituye la especificidad de la 
escritura del historiador, es trivializado desde principios de siglo. Pero 
léase la tesis del primero que repudió oficialmente el modelo de los 
padres fundadores: Lucien Febyre. Esta tesis se adecua ya perfecta 
mente a los principios que todo doctorado de historia sigue respetan- 
do hoy. Inscrita en un marco monográfico y cronológico nguroso («el 
Franco Condado bajo el reinado de Felipe Ib»), la tesis principal com- 
prende 780 páginas, de las que 40 están dedicadas exclusivamente a las 
fuentes. Éstas son clasificadas según los criterios modernos: una pri: 
mera parte se refiere a los documentos manuscritos y señala la exten- 
sa lista de los archivos consultados (Archivos regionales, municipales, 
manuscritos de la Biblioteca Nacional, etc.). Contiene ordenadamen- 
te la fastidiosa lista de todas las signaturas de las carpetas analizadas. 
La segunda parte, como debe ser, está dedicada a los impresos y com- 
prende más de 430 referencias bibliográficas*!, En la misma introduc- 
ción de su trabajo, Febvre precisa: «en lo que se refiere a nuestras 
abreviaturas, hemos adoptado siempre que ha sido posible aquellas 
a las que el Repertoire méthodique de Uhistoire moderne et contemporaine 
ha acostumbrado ya a los trabajadores». Añade que las referencias 
corresponden a la paginación de las revistas o de los repertorios y no 

a la de las reproducciones. Nos hallamos desde un comienzo en el 
untverso de un «profesional» que ha asimilado perfectamente las lec- 
ciones de su maestro Gabriel Monod, al que por lo demás dedica la 
tesis, El acto de defensa es objeto de numerosas críticas, pero ningu- 
na de ellas se refiere a cuestiones de método??. La referencia de Febvre 
al Répertoire méthodique —que debe mucho a la labor realizada por 
Pierre Caron— ilustra perfectamente el papel que en historia han de 
sempeñado los «instrumentos de trabajo» en la transmisión de la tra- 
dición científica. Como ha mostrado Emile Durkheim, la importan: 
cia de los inicios en la institucionalización de toda vida social reside 
en el hecho de que la materia inerte, hasta entonces no organizada, 
es estructurada, «objetivada», en formas que se convierten inmedia- 
tamente en marcos «naturales» de pensamiento para las siguientes 


+1 La tesis de Seignobos presenta, paradójicamente, un aspecto menos «positivista» 
que la de Febvre. Detendida a principios de la década de 1880, refleja una época en que 
las normas del método crítico todavía no están fijadas. Las referencias son aproximati- 
vas, la bibliografía es pobre, las fuentes están llenas de lagunas y se las menciona sin so- 
meterlas a una verdadera clasificación. 

* Cfr. L. Febvre, Phihippe 11 et la Fyanche-Comié, H. Champion, 1911, y la reseña apa 
recida en la Revue d'Histotre Moderne et Contemporaine, noviembre de 1911. 
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generaciones*, El inmenso esfuerzo colectivo de codificación, no- 
menclatura, clasificación, demarcación de la materia de la historia rea- 
lizado por la generación «positivista», constituye para los historiadores 
posteriores un legado asimilado desde las primeras etapas de su apren- 
dizaje, como lo prueba el ejemplo de Lucien Febvre. La misma forma 
en que se clasifican los archivos en los repertorios habituales es ya una 
manera de orientar el trabajo histórico. Asimismo, la delimitación de 
los «ámbitos» o «periodos» de la historia provoca las luchas políticas e 
intelectuales de fines de siglo, e institucionalizada a través de la crea- 
ción de las cátedras, determinará la elección misma de los temas de las 
tesis de muchísimos historiadores posteriores. El control ejercido por 
la generación de Lavisse y Seignobos sobre el conjunto del mundo es- 
colar, redefiniendo todos los programas, desde los de la escuela prnima- 
ria hasta los de la agregación, dirigiendo la edición de los manuales y 
de las grandes colecciones de divulgación, es otro de los elementos 
esenciales que contribuye a la inculcación de «programas de pensa 
miento» desde la más temprana edad. Criticando el lado escolar de la 
agregación, el propio Lucien Febvre dirá más tarde: «tanto los inicia- 
dores como los iniciados sufren necesariamente, en la orientación de 
su pensamiento, la influencia de los métodos de transmisión a los que 
han de plegarse»*. La segunda gran vía por la que se efectúa la repro- 
ducción de las reglas del oficio de historiador es la transmisión del sa- 
ber a través de la relación maestro-alumno. La generación «positivista» 
logró controlar el conjunto de las cátedras de historia en la Sorbona. 
Dada la longevidad de las carreras y la centralización de la vida inte- 
lectual francesa, fueron cientos de estudiantes los que durante décadas 
se formaron en su escuela. La introducción de pequeños seminarios 
cerrados a fines del siglo XIx constituye un mecanismo esencial en la 
transmisión de la tradición de la historia. El estudrante ha de frecuen- 
tar asiduamente el seminario de su director de tesis. A cambio, se su- 
pone que éste ha de ayudar a su discípulo en su carrera. Al mismo 
tiempo que un saber técnico, el estudiante que aspira a ser aceptado 
en la comunidad universitaria ha de asimilar rápidamente toda una es- 
trategia, una orientación y un conjunto de normas. Elegir un tema «de 
interés», saber citar con deferencia a quienes toman las decisiones en 


3 Cfr. especialmente E. Durkheim, Les formes démentarres de la vie religrense, Paris, Al- 
can, 1912 (Trad. esp.: Las formas elementales de la unida religiosa, Buenos Ayres, 1968.) 

“* Citado por A. Gérard, «A Porigine du combat des 4nnales: Positivisme historique 
et systeme universitaire», en C. O. Carbonnel y G. Livet (dirs.), 44 bercean des Annales, 
Instituto de Estudios Políticos de Toulouse, 1983. 
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las comisiones, programar juiciosamente las etapas de su carrera (pn- 
mero dar prueba de sus aptitudes en la tesis especializada, luego pasar 
a obras de síntesis o de «epistemología»), mostrar sutilmente que se 
«está haciendo cosas nuevas» sin parecer «presuntuoso» discutiendo el 
saber de los maestros, ser capaz de distinguir entre lo que se puede es- 
cribir y lo que sólo se dice en los pasillos, todo esto forma parte del sa: 
ber indispensable para hacer una carrera rápida. La existencia de mar- 
cos de pensamiento y de instrumentos de trabajo que no deben po- 
nerse en cuestión, la necesidad de prestar juramento de lealtad a la 
comunidad de la que se quiere formar parte, todo esto explica la apa: 
rición, desde la «segunda generación», de una rutina que constituye en 
sí misma un poderoso factor de cohesión del mundo del historiador. 
La frase de Langlois que hemos introducido a modo de exergo en este 
capítulo muestra que, desde comienzos de siglo, la generación «me- 
todicista» considera que el paradigma de la «ciencia normal» de la his- 
toria está ya en vigor y que en adelante sólo hay que enriquecerlo*. 
Treinta años después, con ocasión del cincuentenano de la Revue Hlis- 
torique, Christian Pfister, miembro del Instituto y decano de la Univer- 
sidad de Estrasburgo, hace la misma observación: «no tenemos nin- 
gún programa nuevo que formular»*, Antes de sublevarse contra ella, 
hay que subrayar que esta «rutina» es la condición del progreso cientí- 
fico. St nuestro conocimiento de la Revolución francesa ha progresa- 
do tanto entre 1880 y 1930, es gracias a la división del trabajo impues- 
ta por Alphonse Aulard, quien ha posibilitado la aparición de un gran 
número de tesis especializadas que han vuelto caducas las precipitadas 
generalizaciones de un Michelet o de un Taine”. Pese a todos los ele- 
mentos que han contribuido a la constitución de una verdadera co- 


% Esta estabilización del «paradigrna» de la «ciencia normal» explica el desarraigo 
de quienes, en el seno de la nueva generación, están más preocupados por la innova: 
ción. Refiriéndose a esta época, Lucien Febvre, que entonces era alumno de la Escuela 
Normal, evoca «un desencanto, una desilusión total; el amargo sentimiento de que ha- 
cer historia, leer historia, [era] ya perder el tempo», L. Febvre, «Vivre historre», confe- 
rencia pronunciada en la Escuela Normal en 1941, reproducida en Combats pour Fhistos- 
re, ed. cit., pág. 25. 

44 C. Páister, «Le Cinquantenaire de la Revue Histonque», en Histoire et historiens de- 
puis 50 ans, Alcan, 1927, pág. XVL Al final de su vida, en una carta dirigida a Ferdinand 
Lot, también Seignobos considera que en lo que respecta a la reflexión sobre la historia 
no ha sucedido nada nuevo desde sus tiempos de juventud; cfr. C. Seignobos, «Derniére 
lettre á Ferdinand Lot», Revue Historique, 1953 (la carta está fechada en junio de 1941). 

P En La ve de laboratoire, ed. cit., B. Latour y S. Wooglar han mostrado la impo- 
rtancia de la actividad rutinaria para la propia investigación cientifica (especialmente 
pág. 113 y ss.). 
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munidad profesional de historiadores, hay que señalar que, desde fi- 
nales del siglo x1x, ésta ha sido debilitada por las profundas contradic- 
ciones inherentes a la posición del historiador en el seno del campo 
intelectual; contradicciones que explican por qué hasta hoy la lucha 
por la autonomía de la disciplina ha sido un combate incesantemen- 
te renovado. Si se toma como referencia el modelo de las «ciencias 
exactas», la lógica de ruptura armba descrita hubiera debido conducir 
a los maestros de la historia «positivista» a consolidar progresivamen- 
te un universo científico cada vez más autónomo, es decir, un univer- 
so en el que los productores no pueden tener otros clientes más que 
el resto de los productores con los que compiten, precisamente por: 
que en un universo enteramente «profesionalizado» hay que ser espe- 
cialista para comprender**, En cambio, desde las primeras etapas de la 
constitución de la «ciencia histórica», es evidente que la voluntad de 
los historiadores de romper con el público lego está contrabalanceada 
por aspiraciones de signo contrario*”, Como observa Alain Corbin, al 
proyecto histornográfico introducido por Monod en la Revse Histor:- 
que le preocupa la idea de tender «puentes» entre las generaciones, en- 
tre las instituciones, entre los individuos”, Pese a sus rivalidades con 
los historiadores conservadores católicos, Monod no duda en rendir: 
les homenaje: «Las Universidades son la más elevada expresión de la 
ciencia francesa», afirma en 1889%!, La función social de la historia 
obliga efectivamente a los historiadores a tomar a su cargo la memo- 
nia colectiva del país. Éste era, como hemos visto, el precio del apoyo 
del poder republicano al proyecto «positivista». No es pues una casua- 
lidad que el «manifiesto» de Monod de 1876 concluya con un párrato 
que exalta el papel de la historia como instrumento de reconciliación 
nacional y de movilización patriótica. Investida con una misión edu- 
cadora sobre el conjunto de los ciudadanos, la historia no puede en- 
cerrarse en el mundo de los especialistas. A ello se añade el peso de los 
compromisos que los reformadores de la Universidad han debido 
aceptar en la década de 1890. El proyecto de creación, conforme al 
modelo alemán, de seis o siete grandes universidades, altas esferas del 
trabajo científico, es modificado a iniciativa del Senado para dar ori: 


18 P, Bourdieu, «Le champ scientifique», Áctes de la Recherche en Sciences Sociales, ed. ct. 

2 La hustorta no es el único ejemplo que ilustra esta contradicción; cfr. en relación 
con la filosofia, $. L. Fabrani, Les philosopbes de la République, Minuit, 1988. 

50 A. Corbm, en C. O. Carbonnel y G. Livet (dirs.), 41 bercearn des Annales, ed. cit., 
págs. 105 y ss. 

1 G. Monod, «Les études...», 0p. «if. 
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gen a una quincena de pequeñas facultades (una por distrito universt 
tario). Además, pese a la amplitud de las reformas, el cordón umbil:- 
cal entre enseñanza secundaria y universidad, legado napoleónico, no 
se ha roto verdaderamente, como lo demuestra el mantenimiento de 
la agregación, incluso si ésta ha sido transformada. Todo esto explica 
por qué las universidades francesas se convirtieron rápidamente en 
institutos pedagógicos supenores de «profesionalización-profesoraliza: 
ción» de los historiadores”. A partir de 18390, las obras publicadas por 
los historiadores «metodicistas» son cada vez más obras de divulga: 
ción (a menudo fruto de los cursos de agregación), libros escolares e 
historias generales comercialmente rentables, pero contrarias al ideal 
proclamado anteriormente. Además, si el hecho de que la República 
reconozca a sus historiadores acrecienta considerablemente el presti- 
glo de su función, este reconocimiento público «se traduce en dinero» 
básicamente fuera del campo de la disciplina. El estatuto de funciona- 
rio y la uniformidad de un sistema universitario estático limitan las 
perspectivas de carrera (tanto en aspecto de salano como de reconoct- 
miento social), y por ende, el atractivo de la competición y de la emu- 
lación dentro del mundo científico. Después de la cátedra de la Sor- 
bona, las perspectivas de éxito social y de satisfacción narcisista se st 
túan fuera de la comunidad de historiadores. Como muestra 
Christophe Charle, la autonomización del campo universitario hace 
que por lo general, aunque haya excepciones, el historiador ya no ejer- 
za una función pública directamente como político, sino como exper- 
to o consejero en los ministerios (cfr. Ernest Lavisse). Asimismo, en al- 
gunas ocasiones el prestigio social que a partir de entonces adquiere el 
historiador, le permite consagrarse posteriormente como escritor. 
Como en 1889 observa Gabriel Monod a propósito de la Real Acede- 
mia Francesa, ésta «elige a los historiadores por escritores, no por his: 
toriadores»”?, Así, esos mismos que no encontraban palabras lo sufi- 
cientemente duras para denunciar los trabajos de «segunda mano» y a 
los «simples escritores» son los primeros en transgredir las reglas que 
establecieron en su juventud. Sintomáticamente, en sus obras los tér- 


32 A. Gérard, «A Porigine...», op. cit. Los universitarios de la época consideran que 
sólo fa preparación de la agregación les exige más de cuatro meses de trabajo por año. 
Para Seignobos, el mantenimiento de los concursos (se refiere fundamentalmente a la 
Escuela Normal) es una lamentable concesión al pasado, pues onginan «un hábito de 
trabajo apresurado y superficial. perjudicial para el aprendizaje del trabajo cientifico», 
cfr. C. Seignobos, «Le régime de Penseignement...», op. ct£., pág. 149. 

5 G. Monod, «Les études...», op. cit, pág. 590. 
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minos «trabajadores», «laboratorio», así como las referencias a la «cien- 
cia», son cada vez más escasas. La «sintesis», los trabajos de «generalis- 
tas», el «buen estilo» son rehabilitados discretamente”. El ideal iguali- 
tario defendido al inicio se desmorona rápidamente y lo que a prime: 
ra vista se presentaba como una opción «cientifica» —la división del 
trabajo análisis/sintesis— se convierte desde finales de siglo en uma 
norma de desarrollo cronológico de la carrera y en un principio de do- 
minación en el seno de la disciplina. El tiempo del «análisis» es la 
«condena de la tesis», esos largos años de trabajo ingrato pasados exa- 
minando minuciosamente cientos, incluso miles, de documentos en 
el anonimato y en la soledad del investigador de fondo. Habiendo pa- 
gado así su tnibuto a la comunidad, a continuación «el historiador 
doctor» puede esperar entrar en el estadio de las «síntesis», de la «se- 
gunda mano» y de la «divulgación». Tras la división técnica del traba- 
jo se esconde así una división cronológica de las carreras. Pero la 
mayoría sólo puede aceptarla si existe una movilidad profesional regu- 
lar que garantice que los «discípulos» reemplazarán a los «maestros». 
Ahora bien, a los buenos tiempos de finales de siglo en los que se crea- 
ban plazas, les sucede una fase de estabilización institucional que du- 
rará más de medio siglo. En consecuencia, los nuevos puestos de tra- 
bajo universitarios se hacen cada vez más escasos, mientras que los t1- 
tulares de las cátedras creadas entre 1880 y 1900 las ocupan durante 
mucho tiempo y el número de candidatos aumenta considerablemen- 
te. De este modo, los recién llegados son confinados en los escalones 
inferiores de la jerarquía, mientras que los «maestros» acumulan hono- 
res y responsabilidades en nombre de una «ciencia» que ya no practl- 
can. Los elementos de la «crisis» de entreguerras, que darán origen a 
Annales, están ya presentes”. 


4 Cfr, por ejemplo, L. Halphen, «Le Cinquantenaire de la Revue Historique», en 
Histosre et histonens..., ed. cit., pág. 165. 

$5 Esta crisis ha sido analizada muy profundamente por O. Dumonlin, £rofessior 
historien, 1919-1939, Tesis de 3% ciclo, EHESS, 1934 (mecanografiada). Cfr. también 
G. Noiriel, «Pour une approche subjectiviste du social», Annales E.S.C., 6, diciembre, 
1989, págs. 1.435-1.459 (del desafortunado título de este artículo es enteramente respon- 
sable la redacción de la revista). 
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CAPÍTULO 7 


El juicio de los iguales 
El acto de defensa de tesis en el cambio de siglo 


Escrito para una tesis 


El candidato lee elocuentemente su tesis 
Los codos sobre la mesa, donde vibra un vaso verde, 
Dice: “De mis documentos, Señores, se sigue...” 
El juez le responde: “Conyjeturas, tonterías...” 


¡Qué aburrimiento, Dios! ¡Señor, qué aburrimiento! 
¡S1, para divertimos, yo abnese Combat, 
Si con el dedo cargase de tabaco mi pipa, 
Si interrumptese a Fliche a mitad de una frase! 


Pero no, seguiré siendo desesperadamente prudente 
Y todo se resolverá muy honorablemente 
Pues, aunque sepamos que la calificación miente 
Llegaremos hasta el final, según la costumbre. 


MARC BLOCH, Soutenance de thése, mayo de 1942!. 


La tesis de doctorado es ciertamente el principal instrumento me- 
diante el que la universidad republicana de finales del siglo pasado ha 
transmitido a las siguientes generaciones las normas y los valores que 


1 Citado por C. Fink, Marc Bloch, A Life im History, Cambridge, Canto, 1991, págr- 
na 283. Este capitulo aparectó inictalmente, en forma de artículo, en la sección «Savorr 
faire» de la revista Geneses, 5, septiembre, 1991, págs. 132-147. 
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rigen todavía hoy las actividades de investigación en ciencias sociales. 
Con la creación de un verdadero cuerpo de profesores de universidad, 
jerarquizado y autónomo, el doctorado se convierte en el título obli- 
gatorio para acceder al mundo científico y el acto de defensa, el ritual 
que hace oficial el «juicio de los iguales», en el momento decisivo en 
el que la comunidad científica designa por cooptación a quienes con- 
sidera dignos de ser admitidos en sus filas. El nuevo papel adjudicado 
al tribunal (compuesto al menos por seis especialistas del área estudia- 
da por el candidato) simboliza la autonomía a la que aspira este nue- 
vo grupo de intelectuales y la confianza que deposita en un nuevo 
tipo de juicio, el juicio científico, basado en criterios objetivos, inde- 
pendientes de los intereses sociales y políticos. Examinando los infor- 
mes sobre las tesis defendidas a fines del siglo x1x, determinaremos en 
primer lugar los enteros que definen en ese momento la excelencia 
científica. Analizaremos después las contradicciones que, desde esta 
época, minan el ideal proclamado, intentando distinguir entre los fac- 
tores coyunturales (estrategia de control del mundo intelectual por 
parte del poder republicano) y los factores estructurales (el lugar de las 
ciencias sociales en el campo del saber). Los materiales aquí utilizados 
son los informes de más de 120 tesis defendidas en las facultades de 
letras (la mayoría en la Sorbona) entre 1890 y 1901 y conservadas, al 
parecer un poco al azar, en los Archivos nacionales?. En el cambio de 
siglo, el doctorado todavía no tiene la forma actual. Cada candidato 
debe preparar dos tesis, una de ellas en latin. El acto de defensa es ob- 
jeto de dos informes dingidos al rector del distrito universitario. Uno 
de ellos, que sintetiza la opinión de los miembros del tribunal, es re- 
dactado por el decano de la facultad. El otro incumbe al inspector de 
enseñanza del distrito universitario donde ha tenido lugar el acto 
de defensa. La centralización parisiense y la limitación numénica del 
cuerpo docente hacen que en los tnibunales figuren siempre los mis 
mos nombres: Espinas, Janet y Boutroux, en filosofía; Seignobos, 
Langlois, Lemonnier y Aulard, en historia. Conforme al ritual fijado 
ya a fines de siglo, el acto de defensa comienza a mediodía con el exa 
men de la tesis latina. Tras media hora de pausa, empieza la lectura de 
la tesis francesa (generalmente hacia las 15.00 h). Por término medio 
el ejercicio dura aproximadamente seis horas. Los informes redactados 
por los inspectores muestran la creciente importancia que el doctora- 
do ha adquirido en la carrera de los docentes de la República. A prin- 
cipios de la década de 1890, todo parece indicar que la posesión de 


2 Archivos nacionales, carpeta F 17 13 249. 
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este diploma todavía no es un elemento determinante. En uno de sus 
informes, el inspector elogia incluso el «desinterés» de los candidatos 
pues, dice, «seguramente saben que el llamado capelo (de doctor) no 
siempre les sirve de mucho para su carrera. Uno que lo ha ¡llevado en 
su cabeza es el subordinado de otro que jamás ha aspirado a él, que es 
más joven y que ha prestado menos servicios que él. Pero éstas son las 
vicisitudes de la carrera. A menudo parecen lamentables; a veces son 
inevitables y lo mejor que puede hacerse es que el daño causado, si lo 
hubiere, sea reparado lo más rápida y lo más completamente posible». 
Posteriormente este tipo de reflexión se hace menos frecuente y los 
inspectores concluyen cada vez más asiduamente sus informes, o 
transmitiendo al rector los «deseos» de los candidatos, o dando su opi: 
nión acerca del tipo de cargo que más les convendria?. Estos comen- 
tarios muestran en qué medida la lógica del sistema escolar napoleó- 
nico sigue presente en la política republicana. Lejos de limitarse a ser- 
vir para la contratación de universitarios, la tesis puede ponerse al 
servicio, indiferentemente, de las estrategias de promoción en la ense- 
ñanza secundaria o superior. La verdadera división sigue siendo la que 
opone a los centros de provincias a los de la capital*, como testimo- 
nian, por ejemplo, estos comentarios referidos al acto de defensa de 
un agregado de letras, profesor en Nancy: «sus cualidades, más serias 
que seductoras, lo clasifican en un buen lugar, pero quizás no en el 
primero entre los profesores de provincias que tienen la posibilidad de 
llegar pronto a París. En todo caso, el indiscutible éxito de sus dos te- 
sis no podrá menos de ayudarle en la realización de su deseo». Paula- 
tinamente, sin embargo, se percibe cómo crece la importancia de los 
puestos universitarios”. Tras el acto de defensa de un profesor de his- 
torta en Mans, el informe oficial señala que «no tiene el espíritu nece- 


3 Por ejemplo: «No se sabe qué desea el Sr. Masson. Nos parece que lo que le con: 
vendría sería una cátedra de historia comercial o de historia de Marsella en Marsella, en 
la Facultad de letras municipal que está en proyecto.» Estos comentanos suelen estar sub- 
rayados con lápiz azul por una mano ministerial anónima, lo que demuestra que los in- 
formes son consultados cuando se procede a los nombramientos. 

2 A un candidato al que se juzga «oscuro» se lo recomienda para un cargo universt- 
tario, con el pretexto de que éste «es un defecto menos grave en una facultad que en un 
instetuto». Inversamente, en relación con un candidato cuyo acto de defensa ha sido bri 
llante, el inspector anota: «aspira a un gran instituto pasisiense». Señalemos también 
que un reducido núrmero de candidatos realiza el doctorado únicamente para poder lle- 
gar a ser rector. 

5 Lo que corroboran los trabajos de historia social dedicados a este problema; cfr. 
especialmente C. Charle, Narissance des «intellectuets», ed. cit., y ). L. Fabiani, Les phstoso 
phes de la Républigue, ed. cit. 
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sario para que se le confie la tarea de formar histonadores o geógrafos 
en las universidades». Por el contrario, los decanos consideran cada 
vez más frecuentemente a los candidatos más brillantes como futuros 
universitarios: «creemos que el Sr. Bréhier puede ser recomendado 
con seguridad a los directores de la universidad para una cátedra en la 
enseñanza superior»; «será un excelente reclutamiento para la ense- 
ñanza superior» (refiriéndose al historiador Robert Parisot); «parece 
destinado a la enseñanza superior» (refinéndose a Philippe Sagnac). 


Los FUNDAMENTOS DE LA AUTONOMÍA DE JUICIO 


La amalgama, tradicional en Francia, de docencia e investigación 
es la razón de que la tesis y el acto de defensa tengan como objetivo 
discernir cualidades de dos órdenes muy diferentes: las que hacen al 
científico y las que hacen al profesor. Por eso, no puede imaginarse 
mayor halago que este comentario sobre el acto de defensa de Alfred 
Baudrillart en 1890: «hay en él un científico y un profesor [...]. Si el 
científico es casi impecable, el profesor es del todo excelente». Es fun- 
damentalmente en los juicios sobre los trabajos escritos donde se dis 
ciernen los criterios que definen, a los ojos del tribunal, las cualidades 
de un científico. Para ser doctor, ante todo es necesario haber realiza- 
do un trabajo de especialista que se distancie de los escritos diletantes 
de los «letrados» de la época anterior. Á esto se debe, a mi juicio, la 
aparición de nuevas normas referidas a la duración de la preparación 
del doctorado. El hecho de haber redactado apresuradamente la tesis 
suele considerarse como una prueba de «arnmbismo» poco compatible 
con el éthos del verdadero cientifico, necesariamente «desinteresado», 
«apasionado»... La mayoría de las veces son los normalistas (que gene- 
ralmente defienden su tesis a una edad rás temprana que los demás) 
quienes se granjean este tipo de reproche. Samuel Chabert, número 
uno en la agregación de gramática en 1892, profesor del liceo de Cler- 
mont-Ferrand y profesor de conferencias en la facultad de letras de la 
misma ciudad, presenta su tesis a la edad de 29 años, en 1897*. Pero, 
hecho rarísimo en un antiguo alumno de la calle de Ulm, Chabert ob- 
tiene sólo un aprobado; lo que se debe, según el inspector, a que ha 


é En estos informes no siempre se indica la edad y el ongen geográfico y social. Ási 
pues, no es posible elaborar estadísticas fiables a partir de esta única fuente. No obstan- 
te, parece que en la última década del siglo, por término medio los candidatos defen- 
dían su tesis a los 35 años. 
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hecho su trabajo deprisa y corriendo. «En el doctorado sólo ha visto 
un medio de llegar a ocupar más rápidamente un cargo en la facultad 
de Grenoble o en alguna otra. Sólo hace cinco años que es agregado. 
Tras su concurso ha debido tomarse un tiempo para respirar, para bus- 
car y encontrar sus temas de tesis y lograr su admisión, luego para pro- 
fundizar en ellos, para ordenar sus notas, para organizar el conjunto, 
para escribir, para reorganizarlo y para reescribir, pues ha tenido fae- 
na”; finalmente, para imprimir y esperar su tumo. ¡Todo ello en cinco 
años!» El año siguiente se le reprocha a otro candidato, diplomado en 
la Escuela Práctica de Altos Estudios, haber defendido su tesis tan sólo 
tres años después de egresar de la Escuela Normal, cuando «como 
Luis el Grande, tenía antes fama de alumno laborioso que de distin- 
guido». Para el inspector, ello prueba que «tiene prisa, demasiada pn- 
sa por llegar». Los informes subrayan que este comportamiento tien: 
de a generalizarse a fines de siglo: «hoy, muchos candidatos trabajan 
deprisa, más interesados por conseguir diplomas y por sus posibles 
consecuencias para su carrera que por ofrecer a la ciencia un trabajo 
acabado capaz de honrar el nombre del autor». No obstante, la tesis 
tampoco debe requerir un tiempo de preparación demasiado prolon- 
gado; tendencia que se observa fundamentalmente en los becanos y 
en los provincianos, como en el caso de este agregado de letras, encar- 
gado de curso de la Universidad de Poitiers, que emplea más de diez 
años para redactar su tesis. «Esta prolongada espera», señala el inspec- 
tor del distrito universitario, «tiene sus riesgos y algunos candidatos 
han salido tan perjudicados por haber incubado durante tanto tiempo 
su tesis como los que la han hecho deprisa y corriendo». En opinión 
de los jueces, uno de los riesgos de una defensa tardía reside en el he- 
cho de que el candidato, superando el promedio de edad, suele ocu- 
par cargos oficiales más importantes. Ahora bien, inevitablemente la 
universidad juzga tanto el cargo como al candidato. De ahí el riesgo 
que corre el poder republicano de ver desacreditadas las instituciones 
que entonces está esforzándose por legitimar. La tesis de un agregado 
de historia, que procede a su defensa siendo ya inspector y vicerrector 
en Córcega, es objeto de numerosas críticas. El tribunal considera que 
en materia de historia el candidato sólo posee «ideas pobres, banales, 
vagas e incluso falsas». Por sus títulos y por el cargo que ocupa, «al me- 
nos debería tener, creemos, un conocimiento general de la historia; 
pero parece haberle taltado». De ahí el dilema en el que se hallan los 


? Puesto que el tribunal juzgó insuficiente la primera redacción de la tesis, efectiva: 
mente el candidato tuvo que rehacerla en su mayor parte. 
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miembros del tribunal; o dicen la verdad y desacreditan a la inspec- 
ción, O mienten y desacreditan a la facultad: «aunque aporte elemen- 
tos de circunspección a la discusión, es totalmente necesario que la fa- 
cultad diga lo malo que hay que decir, si es que no quiere ver compro- 
metida su autoridad ante los científicos o incluso ante la gente 
instruida y de buen gusto»?. En nombre de la especialización, el tribu- 
nal condena asimismo los temas «demasiado generales» que recuerdan 
a las disertaciones de la universidad napoleónica? y fustiga a los candi- 
datos «toca-todo», como ese geógrafo, autor de una tesis regional, al 
que se le trata de «doctorcillo» (aprobado), porque en lugar de limitar- 
se a una investigación puramente geográfica, «hace a la vez de geólo- 
go, zoólogo, antropólogo...» careciendo de competencias específicas. 
En los historiadores, la noción de trabajo especializado está estrecha- 
mente relacionada con las exigencias del «método cientifico», En casi 
todos los actos de defensa, a los estudiantes se les recuerda sentencio- 
samente los preceptos del breviario de Langlois y Seignobos!”. Se 
pone de relieve la exigencia de «objetividad» que ha de acatar este nue- 
vo cientifico que es el historiador. Los audaces de la Sorbona llegarán 
entonces incluso a alentar el espiritu crítico. Así, en relación con un 
candidato juzgado excesivamente temeroso, el decano señala: «Final. 
mente parecia como sí tuviese demasiado miedo a ofender las doctn- 
nas que el suponía eran las de la Facultad. Pero la Sorbona no conoce 
más que una sola ortodoxia, la del método cientifico. Tal como ha di: 
cho el Sr. Lavisse, la historia no debe a nadie, ni siquiera a Colbert, 
más que la verdad, y el Sr. Masson no ha osado expresar con suficien- 
te franqueza su opinión definitiva sobre el gran ministro.» Cuando los 
candidatos son clérigos, las reglas del método se aplican con la mayor 
severidad. El abad Marin, profesor en el colegio de Malgrange (Meurthe- 
et-Moselle), en uno de los pocos actos de defensa celebrados en la Fa- 


é Y el autor precisa después: «la facultad debía aprobarlo en razón de su posición. 
Por ello ha debtdo tratarlo con mucha prudencia en la sesión pública. En la sala de de- 
liberaciones pudo desahogarse. Decía que la tesas lana sólo había sido aceptada a la ter- 
cera. El Sr. Decano se amesgaba incluso a decir que las tesis y el autor eran de una me- 
diocridad indignante». 

? En relación con una tesis filosófica titulada «Naturaleza y moralidad», el infor- 
mante señala: «este título me parece muy vago y muy mal escogido. Me recuerda a cier- 
ta tesis defendida en la Sorbona en tiempos antediluvianos, cuando yo era alumno de 
la Escuela Normal: “Vida y poesía.” Entre camaradas preparados ya para una mayor 
precisión, provocó la burla. Presentíamos la transformación que debían sutrir la cien- 
cia francesa y el doctorado para ganarse el respeto en el extranjero y entre nosotros 
mismos», 


19 C. Y. Langlois y C. Seignobos, Íntroduction..., ed. cit. 
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cultad de Nancy sólo obtiene la calificación de honorable, pues ha 
atentado contra el método: «el verdadero método histórico está ausen- 
te y también la personalidad», escribe el decano. «El 5r. Marin apenas 
ha ido más allá de las obras de segunda mano», y añade después: «el 
juez, Sr. Pariset, que se ha dedicado especialmente a verificar las citas, 
las llamadas y las referencias, ha observado demasiadas inexactitudes 
y negligencias». Como vemos, dar prueba de «método» consiste sobre 
todo en reunir materiales de primera mano. Los candidatos que han 
descubierto y utilizado una documentación inédita (a menudo gracias 
a estancias en bibliotecas o en archivos extranjeros) son objeto de los 
más vivos elogios. La calidad, juzgada excepcional, de la tesis de Al- 
tred Baudrillart se debe al hecho de que ha descubierto en España 
unas cartas de Felipe Y desconocidas hasta entonces. Dominar el mé- 
todo significa también saber realizar la crítica interna y externa de los 
documentos utilizados. La lectura de los informes de los actos de de- 
fensa de tesis y de las reseñas aparecidas en publicaciones como la jo- 
ven Revue d Histoire Moderne et Contemporaine, confirma que los crite- 
rios metodológicos constituyen el principal fundamento de la «cien- 
cia histórica normal» de esta época, el elemento esencial a partir del 
que se evalúa la obra del candidato. Pero, contramamente a lo que en 
ocasiones se ha dicho sobre el «empirismo» de los historiadores de la 
Sorbona, el culto al método no significa que el tribunal haga apología 
del detalle. Al contrario, muy a menudo se cntica la tendencia de los 
candidatos a abundar en hechos insignificantes en detrimento de la 
comprensión de conjunto. La tesis de Paul Meunot sobre «las aglorne- 
raciones urbanas en la Europa contemporánea» (1898) es elog1ada por 
que «es la primera vez que en la Sorbona se defiende una tesis de es- 
tadistica». No obstante, antes de su publicación, el tnbunal ha obliga- 
do al candidato a suprimir muchas cosas para reducir el volumen de 
su trabajo, y el día del acto de defensa se le objeta haber incurrido en 
una yuxtaposición de datos, por lo que «las conclusiones generales no 
se siguen». Funck-Brentano corre la misma suerte. También él ha debi- 
do suprimir numerosos pasajes considerados superfluos. Á pesar de 
ello, el libro (que cuenta 741 páginas) «todavía tiene el defecto capital 
de ser demasiado largo, denso y lleno de cosas inútiles»; ello le cuesta 
finalmente la calificación de «muy honorable». Desde esta época, ya 
no son las tesis más voluminosas las que procuran el mayor reconoct- 
miento. Ciertamente, un histonador de provincias que se ha pasado 
nueve años con su trabajo es felicitado por su entusiasmo en la labor, 
pero se le considera más un «escrupuloso trabajador del archivo» que 
un verdadero científico: «es un erudito antes que un historiador, un 
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investigador hábil y afortunado cuyos hallazgos sabrán aprovechar so- 
bre todo quienes los apliquen más hábilmente». Tanto como la utali- 
zación y la crítica de fuentes de primera mano, la elección del tema y 
la capacidad para renovar un aspecto del saber histórico se consideran 
cualidades esenciales. El acto de defensa, en octubre de 1898, de Phi- 
lippe Sagnac (normalista, agregado de historia y licenciado en dere- 
cho) se presenta en este sentido como una especie de apoteosis. No 
sólo el tema es nuevo —«k<La legislación civil de la Revolución france- 
sa»—, también el modo de tratarlo se juzga muy innovador!!. Es un 
«ensayo de historia social de la Revolución. Era un gran proyecto, 
nuevo y dificil a la vez: nuevo, porque los esbozos de historia del de- 
recho civil de la Revolución anteriores al Sr. Sagnac carecían de valor 
histórico; dificil, porque la materia era inmensa y compleja [...]. Es un 
muy buen ejemplo de aplicación del método histórico a una cuestión 
que hasta ahora había sido exclutda de la historia de Francia». A ello 
se añade un perfecto dominio del método. «La investigación y la se- 
lección de los documentos (salvo una o dos omisiones) se han const 
derado irreprochables. La crítica externa e interna de las fuentes se ha 
realizado si no de forma totalmente exitosa, sí al menos con inteligen- 
cia y celo»; en una palabra, como vuelve a subrayar el decano Croiset, 
«el método es perfectamente histórico y los resultados son nuevos, úti- 
les. En adelante ya no se podrá tratar ningún aspecto de la histona so- 
cial de la Revolución sin recurrir al libro del Sr. Sagnac, que hará épo- 
ca y marcará un progreso en esta historia». 

Si la tesis escrita da a conocer al científico, el acto de defensa ha 
de dar a conocer al profesor. Los juicios de los inspectores intervienen 
sobre todo en este plano. El dominio de la lengua francesa es aquí un 
elemento determinante. De este modo, se nos da a conocer que exis- 
te una forma de hablar propia de los grandes científicos; un «tono 
científico y objetivo», como apunta la reseña de un acto de defensa de 


11 El criterio de originalidad del tema o el de renovación de un problema es aún 
más importante en disciplinas corno la filosofia, donde las exigencias de «método» no 
son tan claras. En la tesis de Henn Berr el tibunal admira sus «análisis personales y or- 
ginales» y en la de Adolphe Landry, de 1901, «la valiosa e inhabitual familiandad con 
los trabajos económicos extranjeros más recientes, sobre todo alernanes». No obstante, 
esta preocupación por la novedad no sobrepasa ciertos límites. Así, el tnbunal se imita 
con Léo Claretje, «tan entusiasmado por lo moderno que su lugar seria el penodismo 
antes que una cátedra». Ásimismo, la única objeción elevada contra Sagnac, corno con: 
tra toda esta generación de historiadores normalistas influidos por el marxismo, se refie- 
re a sus «discutibles y queridas teorías». 
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tesis. A los autores de las tesis más comentadas se les felicita casi sierm 
pre por su elocuencia. En relación con Edmond Goblot, el inspec- 
tor señala: «si bien se expresaba un poco lentamente, en esta misma 
lentitud se percibía un esfuerzo de reflexión que confería a su pala- 
bra una gran autoridad [...]. La elegancia y la claridad de su palabra 
han contribuido considerablemente a la calificación de Muy Hono- 
rable». Asimismo en el caso de Célestin Bouglé, el informe precisa 
que está dotado de una «muy segura y sólida competencia en mate- 
ria de sociología y de un verdadero talento para la exposición filo- 
sófica [...]. Tiene mucha facilidad de palabra, que es también muy 
original, rica en elocuentes imágenes familiares». En el acto de de- 
fensa de tesis, Philippe Sagnac «ha probado sus excepcionales cuali- 
dades como profesor; su elocución es fácil, su expresión es clara, 
precisa, justa, segura». 


EL RETORNO DE LO POLÍTICO 


Al leer estos informes, se derrumba inmediatamente el ideal repu- 
blicano de una ciencia objetiva y neutra, de una ciencia producida por 
una comunidad de cientificos que elabora con total independencia 
los criterios de lo verdadero y de la excelencia profesional, precisa- 
mente porque la Tercera República no ha logrado desprenderse ente- 
ramante del legado napoleónico y porque en el acto de defensa de te- 
sis, al mismo tiempo que se evalúa al científico, debe evaluarse tarn- 
bién al profesor. Pero las interferencias docencia/investigación están 
lejos de ser el único factor que mina el ideal de autonomía del mun- 
do científico. Puesta en la calle por la comunidad científica, la polít1- 
ca vuelve a colarse por la ventana. Para el nuevo poder, cada acto de 
defensa representa una ocasión para demostrar la superioridad de la 
República sobre sus enemigos, muy especialmente cuando los candi- 
datos son clérigos. Los informes sobre la tesis del abad de Gallery de 
la Serviére, defendida en Poitiers en 1900, prueban a la vez el prestigio 
que el nuevo doctorado ha adquirido entre el público, incluso en pro- 
vincias, y la importancia de los intereses políticos que lo rodean: 
«como usted mismo ha podido juzgar», escribe el inspector al rector, 
«el examen de doctorado ha apasionado al público de estudiantes y de 
aficionados al estudio de nuestra ciudad. Sin duda una de las causas 
es la rareza misma de la prueba. Desde 1846, es tan sólo la segunda 
vez que a la Facultad se le ha encomendado dar el título de doctor y 
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el último acto de defensa se remonta al mes de diciembre de 1886. 
Pero lo que aumenta el interés del acto del 28 de abril es que el candi- 
dato es un jesuita que se presenta con dos tesis cuyos protagonistas 
pertenecen a su orden y que plantean problemas de historia y de pe- 
dagogía que son más actuales que nunca: el de las relaciones entre 
Iglesia y Estado; el de los métodos de enseñanza y educación favore- 
cidos bajo el Antiguo Régimen [...]. Los 300 oyentes que han asistido 
a esta competición entre los universitarios y un distinguido represen- 
tante de la Compañía de Jesús se han llevado la mejor impresión». 
Esta cita demuestra el prestigio del nuevo título en toda Francia, sien- 
do la mejor prueba del triunfo de la universidad republicana el que un 
número cada vez mayor de clérigos sean candidatos al doctorado. 
Obligados a jugar en «terreno contrario», los representantes de la Igle- 
sia no tienen ninguna posibilidad de hacer un buen tanteo. Si bien los 
dirigentes republicanos se ven forzados, casi siempre a regañadientes, 
a otorgarles el título de doctor, aprovechan ampliamente el acto de de- 
fensa para desacreditarlos. Por lo general, se los describe quitándoles 
mérito, como en el caso del abad Laffay, ex alumno del Instituto Ca- 
tólico de Toulouse, quien, según el inspector, «responde con la vivaci- 
dad del sectario contenido por la prudencia del candidato». Es entre 
ellos entre quienes se cuenta, y con mucho, el mayor número de apro- 
bados, lo que para los informantes es prueba de su inferioridad. No 
obstante, este ensañamiento delata el miedo a que la Republica pue- 
da perder prestigio en público. El impacto político de algunos actos 
de defensa preocupa vivamente a las más altas instancias del gobierno. 
En las escasas ocasiones en que la República no ha salido favorecida, 
es el propio ministro de Instrucción pública el que exige un informe. 
Es el caso del acto de defensa del abad Bertrin, agregado de letras, pro- 
fesor en el Instituto Católico de París, que en 1900 presenta una tesis 
sobre «la sinceridad religiosa en Chateaubnand». El informe del ins: 
pector es de una extensión inhabitual (6 páginas en lugar de una y me- 
dia). La descnpción de los abundantes incidentes que han rodeado el 
acto ilustra el papel que representa el público en estas circunstancias. 
La «relativa gravedad [de estos incidentes] se debe a la presencia de un 
gran número de sacerdotes, jóvenes en su mayoría, que no disimula- 
ban sus impresiones». Cuando un miembro del tribunal sale en defen- 
sa de Sainte-Beuve, la sala lo reprueba entre murmullos; pero cuando 
su colega sale en defensa del candidato se produce una explosión de 
«gozo triunfante». Los esfuerzos del inspector por minimizar el inct- 
dente confirman el impacto del acontecimiento. Si el abad Bertrin «a 
veces ha parecido (cursiva en el texto) superior, esto no era más que 
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apariencia, a la que su habilidad y su aplomo daban visos de reali: 
dad»!?. 

La política sale también a la palestra de la Universidad en los ac- 
tos de defensa de candidatos socialistas. El mejor ejemplo es el de 
Charles Andler, entonces profesor de conferencias en la Escuela Nor- 
mal, que a la edad de 31 años defiende su tesis sobre «los orígenes del 
socialismo en Alemani2» (junio de 1897). Como en el caso de los ac- 
tos de defensa de clérigos, la cuestión del público es un dato funda- 
mental: «Se sabía desde el comienzo que era día de un gran acto de 
defensa. La sala estaba llena incluso en la lectura de la tesis latina, aun- 
que el tema estuviese lejos de ser seductor. En la sala se podía ver al 
portavoz del socialismo parlamentario, el Sr. Jaurés. Alrededor del tr.- 
bunal se apiñaban los profesores no convocados y otras personalida- 
des de fuera. Como en el caso del Sr. Izoulet, el auditorio estaba com- 
puesto de amigos que con sus aplausos —inmediatamente reprimidos 
por el Sr. Decano— aclamaban cualquier declaración de tinte socialis: 
ta. Al hacerse público el resultado (la calificación de Muy Honorable), 
triple salva de aplausos que el Sr. Decano ya no encontró forma de pa: 
rar.» La prensa refuerza el impacto del acontecimiento. El expediente 
Andler incluye así recortes del Journal des Débats, del Soletl e incluso del 
Temps, que dedican varias columnas al acto de defensa. Aunque los in- 
formantes oficiales, como buenos representantes de la República mo- 
derada, sean contrarios a las tesis defendidas por el candidato, aquí el 
intento de descrédito es mucho más dificil que en el caso de los cléri- 
gos. En efecto, los estudiantes socialistas son el producto mismo del 
modelo republicano, alumnos de la Escuela Normal, estudiantes de la 
nueva Sorbona. Además defienden sus ideas en nombre de la «cien- 
cia», es decir, en nombre de los ideales de los que la propia República 
se ha servido para asegurarse su legitimidad. De ahí la mezcla de hala- 
gos y de críticas veladas que emanan de los informes oficiales. Según 
el inspector, Andler forma parte de «esa escuela de jóvenes críticos a la 
que pertenecen el Sr. Salomon Reinach, el Sr. Lucien Herr y muchos 
otros, que guillotinan a un hombre en un dos por tres». Y añade: «sus 
ideas heteróclitas le han impedido ser agregado de filosofia»; por eso 


12 Ej problema de la tesis latina tiene también como telón de fondo esta oposición 
entre laicos y clérigos. Los informes muestran que éste es el único ámbito en el que so- 
bresalen los clérigos, mientras que para los candidatos salidos de la escuela republicana, 
redactar su primera tesis en latin es una «faena», a menudo hecha deprisa y corriendo. 
Desde antes de la reforma de 1902, la tesis francesa constituye el principal objetivo del 
acto de defensa. 
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ocupa ahora «un cargo que seguramente no está a la altura de sus ca- 
pacidades». Si bien admite que «el Sr. Andler —después del Sr. Basch, 
del Sr. René Worms y del Sr. Durckheim fsic)— ha presentado muy 
brillantemente y con mucho talento, en un debate científico, la cien- 
cia nueva de la que nuestros padres se habrian sorprendido tanto 
como Luis XIV ante los ferrocarriles y los automóviles», se apresura a 
añadir que «el Sr. Boutroux ha señalado magistralmente la villanía del 
socialismo moderno» y que el debate no ha podido conducirse hasta 
el final, puesto que la simple palabra «socialismo» provocaba vivas en 
la sala «y si se hubiese dicho que los socialistas de hoy son unos cana- 
llas, nos hubiéramos expuesto al abucheo». 

Si no restringimos la definición de lo «político» a las justas que en- 
frentan a los representantes de los partidos en liza y la entendemos en 
su sentido más amplio, como relación de poder, de las reseñas oficia- 
les sobre los actos de defensa de tesis pueden extraerse otras informa- 
ciones importantes. Tras los criterios aducidos en los juicios, se oculta 
toda una serie de normas cuyo objetivo es inculcar a la elite del mun- 
do universitario la docilidad que la República espera de aquéllos a 
quienes paga. Á este respecto he podido distinguir dos tipos de co- 
mentarios: los que se refieren a las «maneras» y los referidos al «carác- 
ter» de los candidatos. Los comentarios sobre las «maneras» —centra- 
dos generalmente en la héxis corporal y en la palabra— muestran que 
el acto de defensa de tesis constituye efectivamente un instrumento 
eficaz de integración nacional en manos de la República!?. El buen 
candidato es aquel que tiene buenas maneras; como este agregado de 
filosofía, «hombre honesto, convencido, sincero y serio que dice con 
franqueza lo que piensa y sin afectación», o aquel profesor de conte- 
rencias llegado de Toulouse que, sin necesidad de apelar «ni a la Escue- 
la Normal, ni a la Sorbona», es una persona «bien educada, lo que no 
es tan frecuente, y ha mostrado tener tacto». De este modo, resulta evt- 
dente que lo que se juzga es el origen nacional, geográfico y social del 
candidato. Alfred Baudrillart, parisiense, francés de pura cepa e hijo 
de académico tiene «facilidad de palabra, que es segura, viva; argu- 
menta con habilidad, tiene sangre fría y decisión». Obtiene la califica- 
ción de «muy honorable por unanimidad del tribunal». Los hijos de 
las clases populares, que la República pretende promover, son casi 
siempre desacreditados debido a su origen social. Así, un hijo de un 
agricultor-propietario es descrito como «un buen muchacho nada dis- 


13 Es decir, un instrumento de asimilación de las normas y de los valores de la bur- 
guesía pansiense que controla el Estado nacional. 
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tinguido, al que sería muy fácil confundir con un suboficial alemán». 
De las 21 tesis defendidas ese año, la suya es la única que sólo merece 
un aprobado. Lo mismo sucede en el caso de los provincianos: a un 
agregado de letras llegado de Lille se le atribuye una «palabra vacilan- 
te, confusa, [que] en algunos momentos ha producido un efecto la- 
mentable» (subrayado en azul por una mano anónima del ministerio). 
En el caso del hijo de un tendero del Norte se insiste en lo mismo: «su 
voz desentona ya un poco con su agradable exterior: es común, qui- 
zás debido a su acento regional». Lo mismo se dice de un candidato 
del Sudoeste, que encima es abad: «su fisonomía es poco agraciada, su 
palabra, medio tosca». El igualitarismo republicano sirve también de 
tapadera para todos los prejuicios sobre los «temperamentos» provin- 
cianos. Según el inspector, cierto agregado de historia, hijo de un sub- 
inspector de correos, «aqueja su origen gascón. Es vivo, de palabra fá- 
cil y animada; pero es descarado, quita la palabra a sus jueces, les ha- 
bla de igual a igual [...]. La cortesía de un gascón no puede ser la de 
un flamenco o la de un oriundo del Franco Condado». En el caso de 
los alsacianos, los prejuicios nacionalistas se añaden al desprecio part 
siense por la provincia. Dada la reputación intelectual de la que ya 
goza, Charles Andler no puede sino estar dotado, según el inspector, 
de una palabra «fácil». No obstante, comparado con los comentarios 
ditirámbicos con los que se obsequia a sus compañeros de la Escuela 
Normal, este cumplido resulta un tanto amargo: su palabra se const 
dera «nerviosa, desigual, apagándose a veces al final de las frases [...]. 
Aunque alsaciano, del acento germánico de la región no tiene más 
que un detalle sin importancia: pronuncia las e mudas al modo ale- 
mán, dándoles ese valor exagerado contrario al acento francés». En re- 
lación con Funck-Brentano, de origen luxemburgués, archivero-paleó- 
grafo, lo que agrava su caso, el informe es más severo: se le acusa de 
«una retórica hoy fuera de uso», que el decano califica incluso iróni- 
camente de «retórica belga». Muchos informes reflejan también un 
sexismo que se exhibe entonces con toda sinceridad: «en vano son 
las tesis y las defensas de gramática tremendamente áridas, pues si- 
guen teniendo su público, sin duda menos numeroso que otros, 
pero selecto, a juzgar por la apariencia. Hemos contado trece seño- 
ras, algunas de las cuales ni siquera tenían la excusa de ser feas y vie- 
jas. Era un placer ver esas caras lozanas con sus vestidos claros y fla- 
mantes; ¿pero qué pintaban aquí? Tiene un pase en el caso de Fedra, 
¡pero cuando se trata del uso del modo optativo en griego! Y sin em- 
bargo esas caras lozanas han aguantado hasta el final. ¿Es que no te- 
nian en sus casas ningún calcetín que zurcir, ningún cacharro que 
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poner al fuego o ninguna galletita que comer en hez Colombin a las 
five o'dock?»*. 

Prácticamente todos los informes oficiales contienen comentarios 
referidos a la «modestia» de los candidatos. Esta obsesión puede con- 
siderarse como un reflejo de la coyuntura política. Muchos de los re- 
publicanos llegados recientemente al poder pertenecen a esas «nuevas 
capas» caras a Gambetta que conservan el recuerdo del desprecio en el 
que las sumían las familias ilustres. Por otra parte, en un rnornento en 
el que hay que empezar a formar desde cero el nuevo cuerpo de los 
universitarios asalariados de la República, cultivar el ideal de la «mo- 
destia» es también una forma de inculcar a los futuros profesores el 
sentido del respeto a la autoridad, quizás para calmar por adelantado 
la impaciencia profesional de los recién ascendidos, evitándoles asi la 
angustia del desencanto propensa a la sublevación. Para desacreditar a 
los clérigos se utiliza este argumento: «el candidado no es nada tim:- 
do; quizás ni siquiera lo bastante modesto». Inversamente, una mala 
tesis puede subsanarse con una actitud humilde en el ejercicio oral: el 
escrupuloso trabajador del archivo provincial mencionado anterior 
mente, al que se considera «un erudito antes que un historiador», ob- 
tiene sin embargo la calificación de «honorable», pues «su modestia, 
su absoluta falta de pretensión, le han granjeado las simpatías de sus 
jueces». El criterio de modestia interviene para juzgar el estalo (escrito 
y oral) del candidato. Se denuncia a quienes «abusan de ciertos térmit- 
nos pedantes, que gozan de demasiada consideración entre nuestros 
colegas vecinos», O a quienes tienen «hábitos lingúísticos que hacen 
insoportable la palabra de tantas personas y, en particular, de varios 
miembros de la Facultad»!. Inversamente, se felicita a los candidatos 
que tienen el buen gusto de elegir temas que no están por encima de 
sus posibilidades, pues de ese modo reconocen los límites que les ha 
impuesto la sociedad y «la naturaleza». Mientras que las tesis prepara- 
das con demasiada prisa revelan candidatos presuntuosos que creen 


14 Estos informes oficiales no son antisemitas, pero evocan el antisemitismo de una 
parte del cuerpo universitario. Asi, en relación con el acto de defensa de tesis de un agre- 
gado de letras, profesor del liceo Carlomagno, el inspector escribe: «es un letrado sutil 
y espiritual. Esto no agradará al clan ortodoxo de antisemitas; se dice que está circunet: 
dado y ha dedicado su tesis francesa “al poeta Eugene Manuel”». 

15 Esta crítica, hecha por un inspector formado en la vieja Sorbona, es como un eco 
de las luchas que enfrentan entonces a los «antiguos» y a los «modernos» en el seno mis: 
mo de la Universidad. En ello puede verse también un elemento estructural de división 
interna entre los representantes de las disciplinas «teóricas», parodarios del lenguaje 
«abstracto», y los de las disciplinas «empiricas», partidanos del lenguaje «concreto», 
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saber antes de haber aprendido y a los que por tanto, como se dice, 
hay que «poner en su lugar», cierto candidato es elogiado por su «mo: 
desta paciencia, verdaderamente digna de un historiador, con la que 
ha aguardado treinta años hasta que su obra, prácticamente la obra de 
toda una vida, fuese completa, definitiva, en la medida en que pueda 
serlo una obra histórica». Hay otro juicio de valor recurrente en los in- 
formes oficiales: la preocupación por la «sinceridad». Más que una 
concesión coyuntural al psicologismo reinante, esta preocupación re- 
fleja los imperativos sociales de este período en el que se forma la pri- 
mera generación de funcionarios republicanos. En su mayoría, éstos 
son recién llegados que todavía no han interiorizado las normas y las 
obligaciones de la nueva función pública. Detectar su sinceridad es 
una forma de comprobar su lealtad al nuevo régimen. En términos 
más generales, este «subjetivismo» es un legado de la mentalidad pre- 
burocrática de la época en la que imperaban las relaciones «cara a 
cara», basadas en el conocimiento directo entre los individuos, en las 
relaciones de persona a persona, en la reputación. Puesto que la obje- 
tivación de las identidades personales (vía documentos de identidad o 
«expedientes» administrativos) todavía es débil, el tribunal y los infor- 
mantes atribuyen gran importancia a todos aquellos elementos del 
comportamiento que pueden 1 interpretarse como un «signo». Un siglo 
después de Lavater, siguen siendo categorías «fsonómicas» las que sir 
ven como principio de identificación de los individuos. En este sentr- 
do, la «sinceridad» de un candidato reside en la coherencia general en- 
tre su aspecto fisico y su «carácter», Esto es lo que explica, a mi juicio, 
el lugar desmesurado (para la consideración actual) que estos informes 
conceden a las descripciones de las rasgos físicos de los candidatos. 
Así se nos dice que cierto agregado, «nacido en Bélgica en 1862, por 
su tez moruna parece un mestizo español»; que tal otro «tiene un 
cuerpo bastante hermoso aunque poca inteligencia, y una voz nasali- 
zada que recuerda a la de la capilla Sixtina». Otro candidato, «con su 
larga y abundante barba, con su cuerpo rudo, tiene el aspecto de un 
yanqui. Lo caracterizan dos ojos que miran fijamente y que sin embar- 
go se mueven constantemente». En los buenos candidatos, el fisico ar- 
moniza con el resto. Si, como hemos visto, un cientifico se reconoce 
por el timbre de voz, también llama la atención por su fisico. Á cier- 
to agregado de letras, profesor del liceo Carlomagno, se le atnbuye 
una «cabeza de cientifico, calvo y con gafas, con buena voz, gruesa y 
nítida, y una palabra de profesor experimentado». Paulin Malapert, 
profesor de filosofía en el colegio Rollin, se caracteriza por la «fAsono- 
mía honesta, la actitud modesta pero sin timidez, el tono simple y jus 
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to [que] inspiran aprecio; su evidente sinceridad toca». Asimismo, su 
colega, agregado de historia, «habla con una elegancia natural, distin- 
guida, en perfecta armonía con su delicada fisonomía». La misma ló:- 
gica de pensamiento está presente, invertida, en las descripciones 
cuyo objetivo es desacreditar a los candidatos eclesiásticos: «Las frases, 
las expresiones impropias de la tesis, [...] éstos son precisamente los 
defectos que podían adivinarse por su aspecto extemo», subraya el ins- 
pector en relación con uno de ellos. Asimismo, el abad Bertrin, men- 
cionado anteriormente, «no es uno más. Su fisonomía es la de un 
hombre aún más enérgico que inteligente y tan astuto como enérgico. 
Tiene una actitud tan elegante, una voz tan acariciadora que lograría 
engañar, sí no fuese porque a veces un gesto, una entonación más 
dura, delatan un espíritu intransigente y un carácter apasionado». 
Á esta misma lógica de identificación por conocimiento directo de los 
individuos se debe el lugar que ocupa en los informes la cuestión de 
las «reputaciones» y de las «relaciones sociales». Los informes del ins- 
pector del distrito universitario de Paris están plagados de anécdotas 
que muestran que conoce personalmente a un gran número de candi- 
datos: Léo Claretie «es primo del Sr. Jules Claretie, su colega de la Aca- 
demia Francesa», escribe al rector, Cierto candidato cuyo acto de de- 
fensa ha sido mediocre, «en la Escuela Normal, como Luis el Grande, 
tenía antes fama de alumno laborioso que de distinguido», etc. 


LA INDEFENDIBLE DEFENSA 


La imposibilidad de alcanzar el proclamado ideal de un juicio 
científico «objetivo» se manifiesta en las polémicas sobre la atribución 
de calificaciones, que durante todo el período estudiado reaparece 
como un destmotiv. Para discernir entre los buenos y los no tan buenos 
«científicos», el fallo del tribunal ha sido jerarquizado: desde el nivel 
más bajo (aprobado) hasta el nivel más elevado (calificación de muy 
honorable), pasando por el escalón intermedio (honorable). Pero es- 
tos principios nunca se aplicarán verdaderamente. La inspección no 
deja de recriminar la culpable indulgencia que demuestra la Facultad. 
En efecto, en la práctica sólo se dan dos calificaciones: «honorable» y 
«muy honorable». En junio de 1897 por ejemplo, de unos veinte ac- 
tos de defensa celebrados desde octubre en la Sorbona, sólo un candi- 
dato obtiene un aprobado. Cuando el tribunal da «prueba de heroís- 
mo», según la expresión misma del inspector, denegando la nota, el 
candidato lo toma como una «injuna casi suprema». Asimismo, quie- 
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nes sólo obtienen la calificación de «honorable» suelen considerarse 
infravalorados. «El candidato ha confesado a uno de sus jueces que se 
sentía humillado por no haber obtenido la calificación de Muy Hono- 
rable.» Para la inspección académica, la clemencia del tmbunal es una 
forma de cobardía de los universitarios: «es verdaderamente lamentable 
ver a un gran cuerpo como la Facultad de Letras equivocarse en este 
punto y obstinadamente». Así, la jerarquía de las valoraciones se deja de 
lado y el tribunal que quiere manifestar su particular aprecio hacia un 
candidato se ve obligado a idear nuevas formas de distinción. En el acto 
de defensa de Baudrillart, «la facultad ha encontrado un medio de dar a 
los candidatos de los que se siente extraordinariamente satisfecha más 
que la calificación tan imprecisa de la unanimidad de sus votos, conce: 
diéndole «Muy Honorable “por aclamación”» (lo que significa que la 
calificación se da por unanimidad y sin deliberación). Distinción inu- 
sual, según el inspector, que hasta entonces sólo han obtenido Pierre Ja- 
net, Lyon y Bergson. Finalmente, la inspección académica acaba acon: 
sejando al ministerio que abandone el sistema de calificaciones, const- 
derado «artificial y que conduce a verdaderas injusticias», 

La razón fundamental de este fracaso de la universidad republica- 
na a la hora de imponer normas estrictas de juicio científico reside, 
creo, en el doble sistema de conferir carácter oficial al título de doctor 
introducido en esta época. Todo candidato debe superar dos obstácu: 
los para satisfacer las exigencias de la prueba. En primer lugar, tiene 
que obtener de la facultad un permiso especial. Éste le permite presen- 
tarse inmediatamente al acto de defensa, pero también imprimir su te- 
sis, que así pasa de ser una obra «privada» (el manuscrito) a una obra 
publicada. Al concederle la impresión, la facultad se pronuncia ya so- 
bre el trabajo del candidato. No obstante, el título sólo puede otorgar 
se tras el acto público de defensa. Hemos visto las razones políticas 
que, para el poder republicano, hacían necesaria la intervención del 
público. Los informes demuestran perfectamente que cuantos más es- 
pectadores asisten, más personas ilustres hay entre ellos y más impor 
tancia adquiere el acto de defensa; estos elementos constituyen inclu- 
so un signo de la valía del candidato!?. Mientras que la política univer- 
sitaria de la República se ha construido sobre la idea de la objetividad 
de la ciencia, es decir, de una ruptura con el mundo de los legos, esta 


16 En relación con un acto de defensa calificado de «brillante», una reseña afirma 
que se ha desarrollado «en medio de un público cuya afluencia ha estado justificada por 


el interés del tema y por el talento del candidato», cfr. Revue d'Histosre Modeme et Con- 
temporasne, 3, 1901-1902, pág. 703. 
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misma República convierte al público en el juez supremo de la entera 
actividad del mundo científico. De hecho, el permiso previo de la fa- 
cultad opera como una censura: su objetivo es evitar que el día del 
acto de defensa se produzca cualquier «resbalón» contrario a los inte- 
reses de la República. En estas circunstancias, se entiende la razón fun- 
damental de la clemencia del tribunal cuando está frente al público. 
Ese día, en efecto, la institución se juzga antes a sí misma que al can- 
didato. Cuando un candidato es objeto de vivas críticas, el inspector 
nunca desaprovecha la ocasión de enfrentarse con la facultad. En rela- 
ción con un acto de defensa que ha puesto de manifiesto la mala elec- 
ción de un tema, por ejemplo, el inspector pregunta por qué la facul- 
tad ha permitido que el candidato elija de ese modo y por qué ha 
dado su acuerdo para la celebración del acto de defensa. Efectivamen- 
te, el permiso de la facultad es, «al menos a los ojos del público, una 
especie de garantía y de aprobación si no de todos los detailes, sí al 
menos del fondo. El doctorado, creo, no es un examen como los de- 
más: el simple hecho de que haya habido una lectura previa de la te- 
sis supone que se ha dado y se ha seguido unos consejos». Más allá de 
la institución, quienes ese día se sientan en el banquillo son los que la 
dirigen. Evaluar los méritos de un candidato es siempre hacer una va- 
loración de su profesor o de su «maestro»*?. Según los inspectores, una 
de las razones de la tendencia a evaluar alto reside en la composición 
del tnbunal, en el que prevalecen los especialistas: «ellos hacen la ley. 
Ahora bien, o son muy severos, lo que es rarisimo, o muy indulgen- 
tes, muy favorables, lo que sucede ordinariamente. ¿Cómo no iba a 
ser así? Tienen ante sí a un hombre que cultiva su ciencia con eviden- 
te buena voluntad y eso los halaga». En efecto, dado el reducido nú- 
mero de doctorandos y la división del trabajo científico, generalmen- 
te los especialistas conocen a los candidatos, que prácticamente han 
sido alumnos suyos, lo que refuerza la propensión a la indulgencia. 
En este período fundacional, el día del acto de defensa se juzga tam- 
bién la eficacia de la nueva Sorbona. En 1901, en uno de sus informes, 
el decano Croiset —uno de los pilares de la institución republicana— 
deja traslucir su satisfacción por la obra realizada: «de la tesis francesa 
del Sr. Paul Mantouchet sobre el Convencional Philippeaux puede 


1? En este fin de siglo, cuando todavía no exuste la figura del director oficial de te- 
sis, es la dedicatoria al «maestro» la que confiere carácter oficial tanto al juramento de 
lealtad como al apoyo con el que se ha contado. 

- «Les conventtonnels» es el nombre que reciben los miembros de la Cormventior na- 
tionale (1792-1795). 
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decirse, quizás con mayor razón que de ninguna otra tesis, que es ver- 
daderamente un trabajo de estudiante de Universidad. El autor seguía 
nuestras clases prácticas cuando eligió libremente este tema para ejer: 
citarse en la aplicación del método histórico». Tras su «Diploma de es- 
tudios», «sin seguimiento ni tutela, desarrolla completamente su traba- 
jo en forma de tesis de Doctorado; y cuando le di el permiso de im- 
presión, no tuve que pedirle ninguna corrección, como tampoco 
había tenido que darle ningún consejo durante el proceso de elabora- 
ción de la tesis. Su autor había aprendido entre nosotros, en la Sorbo- 
na, el método histórico y, al marcharse, ha aplicado este método a la 
biografía del Convencional Philippeaux con total libertad de iniciat:- 
va y con plena espontaneidad de trabajo». 

Los informes de los actos de defensa analizados aquí reflejan la co- 
yuntura en la que fueron escritos. Sin lugar a dudas, si se los compa- 
rase con materiales del mismo tipo de la época actual, podría ilustrar 
se el proceso de diferenciación y de autonomización del mundo uni- 
versitario que ha tenido lugar a lo largo del siglo xx. Hoy, en el acto 
de defensa de tesis se busca sobre todo al «científico» y no al profesor. 
Ésta es la razón por la que los informes de la inspección académica 
han desaparecido. Salvo excepción, el acto de defensa ya no es un 
acontecimiento político de primera magnitud. La República ha tnun- 
fado; ya no necesita ni de esa tribuna ni de ese instrumento de incul- 
cación de normas sociales que los funcionarios han interiorizado hace 
ya mucho tiempo. Los informes de los inspectores reflejaban todavía 
«la era de la correspondencia», una época en la que los documentos 
oficiales todavía guardaban afinidad con las cartas de carácter «priva- 
do», manuscritas!*, de tono familiar, llenas de anécdotas «personales». 
Los informes de los actos de defensa de hoy están en consonancia con 
un universo dominado por relaciones sociales «objetivadas», es decir, 
mediatizadas por instrumentos materiales (reglamentos, expedientes, 
etcétera). Están escritos a máquina y con el tono neutro y objetivo 
propio de la ciencia. Estos informes oficiales ya no se interesan por los 
datos «subjetivos» referidos a las «caras bonitas», «la tez moruna», las 
actitudes «modestas» y «sinceras». $1 a fines del siglo xtx, en los crite- 
rios de juicio de la universidad seguía trasluciéndose constantemente 
la preocupación por identificar a las personas, hoy la división del tra- 


1 Cuando se lee estos certificados, llama la atención la indiferencia que demues- 
tran los inspectores hacia los aspectos formales de sus propios informes. Su escritura 
suele situarse en el limite de lo legible, presenta numerosas manchas de tinta y tacha 
duras. 
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bajo en el seno del Estado hace que esta preocupación dependa de 
procedimientos burocráticos basados en las nuevas técnicas de identi- 
ficación. ¿Pero puede decirse que el juicio científico ha alcanzado la 
objetividad y la independencia a las que aspiraba la Tercera Repúbli- 
ca? Al menos dos argumentos llevan a responder negativamente: 

— En primer lugar, hay que subrayar que la desaparición de los 
juicios de valor se refiere aquí a los informes escritos. Y quizás sea el 
desplazamiento de la frontera entre lo que se puede decir y lo que se 
puede escribir la transformación fundamental acaecida entre finales 
de siglo xtx y hoy. Los comentarios sobre la «personalidad» del candi- 
dato (es «simpático» o «presuntuoso», etc.), sobre la calidad del públi: 
co asistente al acto de defensa, siguen desempeñando un papel en los 
juicios sobre los candidatos; pero principalmente en lo que se deno- 
mina conversaciones «privadas», algo que no se refleja en los informes 
oficiales pero que contribuye igualmente a hacer (o deshacer) reputa- 
ciones. 

-— Por otra parte, en las ciencias sociales la relación con el públi- 
co continúa siendo problemática. La contradicción, aparentemente 
insoluble, entre las aspiraciones a la autonomía del juicio científico 
(basado en la búsqueda de criterios objetivos de evaluación de los ren- 
dimientos individuales) y la preocupación por captar los favores del 
público lego es parte de la herencia que hemos recibido de los funda- 
dores de la Tercera República. La diferencia está en que hoy ya no es 
el acto de defensa de tesis lo que mejor revela esta contradicción, sino 
el sistema de publicaciones. Mientras que en las ciencias «exactas», 
bajo el aguijón del mercado, el artículo en una revista especializada es 
la norma, en las ciencias sociales la publicación de obras destinadas, 
por definición, a un público más amplio que el compuesto única- 
mente por los especialistas, sigue siendo un objetivo estratégico fun- 
damental. 
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CAPÍTULO 8 


Annales, la «disconformidad» y el mito 
de la eterna juventud 


En el origen de todo logro cientifico está la 
disconformidad. Los progresos de la Ciencia son fru- 
to de la discordia. Del mismo modo que es la herejía 
lo que alimenta y hace desarrollarse a las religiones. 
Oportet baereses esse. 


LUCIEN FEBVRE, «Lección inaugural 
en el Colegio de Francia», 13 de diciembre de 1933. 


De todos los movimientos historiográficos que se han sucedido 
desde principios de siglo, la corriente de Arnales es sin duda la que ha 
suscitado, al menos en el curso de las últimas décadas, el mayor núme- 
ro de reflexiones, estudios y polémicas. Por esta razón, el historiador 
que hoy desee comprender mejor su medio profesional, sobre todo 
cuando él mismo se siente en parte «el heredero» del movimiento, no 
puede evitar «dar un rodeo» por Annales. Quienes queremos justificar 
nuestro oficio ante el gran público insistiendo en que el conocimien- 
to histórico puede «ayudar a los hombres a vivir mejor», según la feliz 
expresión de Marc Bloch, hemos de dar ejemplo. La historia de la has- 
toria no es sólo un ámbito nuevo anexionado al territorio del histona- 
dor. Es también un ámbito de reflexión capaz de ayudamos, si no a 
«vivir mejor», sí al menos a conducir nuestras actividades de la mane- 
ra más lúcida. El análisis que aqui presentamos ha nacido de la inte 
rrogación acerca del modo en que la historia de Armnales ha sido enten- 


ES 


dida en los últimos quince años por los historiadores que pueden con- 
siderarse, en tanto que miembros del actual consejo de redacción de 
la revista, como los sucesores «directos» de sus fundadores. Á mi jul: 
cio, los artículos publicados por «Annales con motivo de su 50? aniver- 
sario! ilustraban una forma nueva, para un movimiento intelectual, de 
considerar su propio pasado. Rompiendo deliberadamente con las 
formas directas o indirectas de celebración, estos estudios ofrecían ins- 
trumentos de análisis crítico destinados a alimentar una reflexión cien- 
tifica sobre la historia de su propia tradición de pensamiento. La idea 
central esbozada en estos textos era que, más allá de sus méritos pro- 
piamente intelectuales, el éxito de la revista no podía explicarse sin ha- 
cer referencia a las estrategias de poder? y a las formas de justificación 
desarrolladas por sus promotores*. Tal enfoque suponía que se daba 
prioridad al estudio de las prácticas de los historiadores embarcados 
en la aventura de Annales, poniendo en marcha un programa de inves- 
tigaciones sociológicas, en lugar de seguir interpretando su discurso”. 
$1 se examinan los articulos publicados diez años después con motivo 
del 60? aniversario de la revista?, es inevitable constatar que este pro- 
grama ya no está a la orden del día. La sociología histórica de .Annales 
ha cedido su lugar a una «epistemología» que da prioridad a la reflexión 


1 A. Burguitre, «Histoire d'une histoire: la naissance des 4xrales», Annales E.S.C., 
noviembre-diciembre, 1979, pags. 1.344-1,359 y J. Revel, «Histoire et scrences sociales: 
les paradigmes des Annales», ibíd,, págs. 1.360-1.375. 

2 «En realidad, todo proyecto científico es inseparable de un proyecto de poder», 
A. Burguiere, art. cit., pág. 1.353. En estos estudios se percibe la influencia de las tesis 
de Michel Foucault, y aún más de las reflexrones sobre la historia desarrolladas algunos 
años antes por Michel de Certeau, £'écriture de l' histoire, ed. cit. 

” «Como toda corriente de pensamiento que debe justificar sus opciones y sus pun- 
tos de inflexión refinéndolos a una doctrina fundacional, hoy “la escuela” de Annales 
tiene su propia tradición escritural», A. Burguitre, art. cit., pág. 1.347, El autor añade: 
«Ahora bien, está claro que la onginalidad del movimiento cuyos iniciadores son Marc 
Bloch y Lucien Febvre radica más en la forma de presentar su programa que en el pro- 
grama mismo», ¿2i4., pág. 1.350. Evocando las palabras de Fernand Braudel con ocasión 
del 40” aniversario de la revista, Jacques Revel subraya las contradicciones de una argu- 
mentación constantemente dirigida a recordar los méritos de los padres fundadores ce- 
lebrando al mismo tiempo, en cada aniversario, la llegada de los «nuevos, nuevos Ax- 
nales», art. cit, pág. 1.361. 

2 Jacques Revel precisa que el objetivo de su estudio es «reflexionar sobre las condi- 
ciones prácticas del trabajo del historiador», y subraya que sólo una investigación siste- 
mática permitirá (el uso del futuro indica la dimensión programática del artículo) llevar 
a buen término el indispensable análisis soctológico del movimiento, 1bíd., pág. 1.362. 

3 Cfr. los editoriales «Histoire et sciences sociales. Un toumant critique?», op. cif., e 
«Histoire et sciences sociales; tentons l'expérience», op. est. 
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sobre los «regímenes de historicidad», y los análisis críticos sobre la re- 
lación de la revista con su pasado han sido sustituidos por compromli- 
sos para el futuro. El editorial «Hagamos el intento» anuncia la Jlega- 
da de los «nuevos, nuevos, nuevos 4xnales», enlazando así con la tra: 
dición de los discursos de aniversario sobre la que sin embargo los 
lectores habían sido invitados a interrogarse diez años antes. $1 bien 
los historiadores que han colaborado en la revista han contribuido 
ampliamente al surgimiento de las numerosas investigaciones sobre la 
historia de Axsrales? que han visto la luz en los últimos quince años, 
parece que hayan tropezado con un obstáculo que ya había sido cla- 
ramente identificado en los artículos del cincuentenario. Los «padres 
fundadores» del movimiento pedían a sus sucesores conciliar dos di- 
mensiones contradictorias del legado. Por una parte, había que preser- 
var «el espiritu de Annales», defendiendo la idea de que la ciencia sólo 
progresa gracias a la iniciativa de pensadores «marginales» y «anticon- 
formistas» que cultivan la polémica, para «acabar con el manto de pru- 
dencia universitaria que [ahoga] el debate de ideas y [hace] prácuca- 
mente imposible, por inconveniente, una verdadera discusión de la 
producción científica»”. Pero por otra parte, los herederos debían asu- 
mir también el éxito de la revista. Después de todo, ¿los fundadores y 
los primeros continuadores del movimiento, no han luchado durante 
toda su vida para que su concepción de la historia deje de ser marga: 
nal, para que conquiste posiciones institucionales y el reconocimien- 
to público, objetivos que Arrales, a medida que envejecía, alcanzó más 
allá de cualquier expectativa? Pero ¿cómo justificar la posición central 
que desde entonces ocupa la revista haciendo al mismo tiempo apolo- 
gía de la «marginalidad creativa»? ¿Cómo conciliar los consensos y los 
compromisos inherentes a toda posición de poder con la afirmación de 
que no hay posibilidad de discusión científica sin polémicas y cuestio- 
namientos? ¿Cómo explicar la continuidad por la ruptura, la madurez 
por la juventud, la centralidad por la marginalidad, la tradición por la 
innovación? En una palabra, y para decirlo de otro modo: ¿cómo es po- 
sible la autocrítica y el auto-análisis cuando se ocupa una posición hege- 
mónica? Esta cuestión no sólo concieme, evidentemente, a 4nnales. 
Hay que entenderla como una interrogación válida para todas las disci- 
plinas. Si se plantea ante todo en relación con Anrales, es porque los 
propios fundadores y los herederos del movimiento nos han alentado 


$ Cfr. especialmente los trabajos de Olivier Dumoulin y de Bertrand Miller a los 
que, como se verá, debe mucho el presente estudio. 
7 A. Burguíére, art. cit., pág. 1.350. 
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a ocuparnos de esta cuestión; lo que ninguna otra cornente importan: 
te de investigación en ciencias sociales ha osado hacer hasta ahora. El 
presente estudio analiza especialmente el papel representado por Lu- 
cien Febvre en la elaboración de la «tradición escritural» propia del 
movimiento historiográfico que él contribuyó a fundar. 


La REGLA DEL JUEGO 


Una de las principales razones por las que a Annales le sigue cos- 
tando, aún hoy, asumir completamente su legado, radica en el hecho 
de que los fundadores del movimiento, y más concretamente Lucien 
Febvre, presentaron retrospectivamente su proyecto en forma de un 
relato «heroico» destinado a persuadir a sus lectores, sucesores y admi- 
radores, de que su contribución al conocimiento histórico sólo había 
sido posible mediante el rechazo de las «reglas del juego» académico 
elaboradas por sus predecesores. En el prefacio redactado en 1952 
para presentar la selección de artículos publicada bajo el significativo 
título de Combates por la historia, Lucien Febvre bosqueja un retrato de 
sí mismo que ilustra claramente la forma en que él concibe el progre 
so científico. El verdadero científico no pone toda su energía al servi: 
cio de sus propios intereses, sino para defender su causa (la historia). 
«Jamás he luchado ni por mi, ni contra éste o aquél, en tanto que per- 
sonas. Combates por la historia, sí. Por ella he luchado toda mi vida.» El 
verdadero científico debe combatir sin tregua por imponer sus ideas 
en un mundo hostil e incapaz de comprenderle. Cuando todavía no 
era más que un estudiante (entre 1895 y 1902), «reaccioné de modo 
instintivo y sin contar prácticamente con ningún apoyo en el campo 
de los historiadores» contra la «prudencia temblorosa» de una historia 
dominada por el «laborioso, pero intelectualmente perezoso culto» al 
«hecho» —añade Lucien Febvre. «Solo en la plaza, hice cuanto pude.» 
Desgraciadamente, «la suerte del pionero es decepcionante: o bien su 
generación le da casi inmediatamente la razón y absorbe en un gran 
esfuerzo colectivo su aislado esfuerzo de investigador; o bien se resis- 
te y deja al cuidado de la siguiente generación la tarea de hacer germi- 
nar la semilla prematuramente esparcida en los surcos»*. No se trata 


t L Febvre, Combats pour Pbistoire, ed. cit., págs. V-VII (todas mis referencias han 
sido tomadas de esta edición). Evocando a Proudhon, Febvre añade: «nosotros, gentes 
del Franco Condado, no somos unos conformistas», precisando al mismo tiempo que 
otra de las características de las gentes de esta región es «que desde muy temprano han 
sabido dos cosas: cómo hacer las cosas y cuándo parar». 
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aquí ni de negar los méritos de Lucien Febvre mi de subestimar las 
oposiciones que las nuevas ideas sobre la historia por él desarrolladas 
encontraron en la profesión. Pero para comprender cómo estas ideas 
pudieron hacerse un lugar, hay que abandonar la concepción «idealis- 
ta» del conocimiento de la que estas palabras son testimonio, resituan- 
do su obra en el marco de las prácticas que regían la disciplina a co- 
mienzos de siglo. Esto es tanto más necesario en el caso de Lucien 
Febvre cuanto que pertenece a la primera generación de historiadores 
enteramente «profesionalizados», es decir, aquellos que han aprendi 
do las reglas del oficio desde el primer estadio de su formación?. 

Desde fines del siglo xnx, todo individuo deseoso de ejercer la pro- 
fesión de historiador, debe someterse a un proceso de nombramiento 
que comprende, en el caso francés, tres procedimientos de evalua: 
ción: la agregación, el doctorado y la asignación de un cargo. Estos 
tres momentos importantes en las relaciones de poder que definen la 
disciplina tienen como objetivo evaluar, conforme a modalidades va- 
riables, competencias referidas a la vez a la investigación (saber cienti- 
fico) y a la docencia (memoria). 

— La reforma del concurso de agregación, impulsada por Ernest 
Lavisse, ha desempeñado un papel fundamental en la consolidación 
de las particularidades del sistema universitario francés. Determinan: 
do que en adelante todo candidato a la agregación debía ser titular de 
un diploma de investigación, Lavisse refuerza las relaciones estableci- 
das desde el Primer Imperio entre la enseñanza secundaria y la ense- 
ñanza superior, y hace de esta prueba una verdadera pasarela entre los 
dos medios. Aunque se trata de un concurso destinado a contratar 
profesores de secundaria, en la práctica el éxito en la agregación es una 
condición prácticamente ineludible para el que (o la que) aspira a ser 
contratado algún día en la universidad. La mayoría de los historiado- 
res han comenzado su carrera en la enseñanza secundana. Inversa: 
mente, puesto que todos los agregados de secundaria tienen experjen- 
cia en la investigación histónca, ellos son los interlocutores privilegia 
dos de los historiadores universitarios. Gracias a este tipo de relación, 
la minúscula comunidad de historiadores profesionales (unas cien per- 
sonas hasta 1939) mantiene una relación constante con el grupo mu- 
cho más nutrido de profesores de historia de enseñanza secundaria. Es 
posible pensar que si la obra especializada de los historiadores profe: 
sionales ha podido llegar a un público más amplio que en muchos 


* Los historiadores «metodicistas” han «inventado» estas reglas de juego, pero, por 
definición, ellos mismos no las han aprendido. 
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otros países, ha sido fundamentalmente a través de aquéllos. En el pla- 
no de la investigación, esta relación se ha matenzalizado gracias a las 
colaboraciones establecidas entre los historiadores de oficio y el gran 
número de docentes agrupados en las sociedades culturales. Tratándo- 
se de un concurso centralizado que consta de dos pruebas comunes a 
todos los candidatos sobre un programa que cubre la totalidad del sa- 
ber histórico (todas las épocas y, en principio, todos los países), la agre- 
gación desempeña un papel fundamental en la umificación de la co- 
munidad profesional. Ántes de ser dispersados y de verse distribuidos 
en función de las épocas, los ámbitos y las áreas geográficas investiga- 
dos, los historiadores comienzan por adquirir una visión común del 
saber histórico tal y como éste se constituye oficialmente, año tras 
año, a través de los temas que son objeto de examen. Por esta razón, 
el programa de agregación y la bibliografia oficial que lo acompaña 
son decisivos para la disciplina. Es el principal medio del que dispone 
la comunidad de historiadores para validar el saber histórico, al que se 
considera «adquirido» y que, por ello, constituye la «ciencia normal» 
de la historia que merece impartirse en todos los niveles del sistema 
educativo. Una innovación en la investigación histórica francesa sólo 
puede considerarse como verdaderamente admitida sa, de uma u otra 
forma, ha sido integrada en el programa de agregación!" Si este con- 
curso tiene un papel fundamental en la «agrupación» de la comunidad 
profesional de historiadores, es también en razón de las actividades a 
las que su preparación da lugar. En todas las universidades francesas, 
es éste un objetivo capital. El dinamismo, incluso la valía, de los do- 
centes-investigadores de un departamento de historia se medirán muy 
a menudo por la tasa de éxito en la agregación. Dada la importancia 
del concurso y su carácter selectivo, es éste un momento realmente 
privilegiado para la lectura, no sólo para los estudiantes, sino también 
para los profesores encargados de preparar los cursos. La agregación 
permite así una recepción de los «productos» de la ciencia histórica 
mucho más «profesional» que la que, más distanciada, domina entre 
el «gran público». Esta consumición de la investigación cientifica es el 
medio esencial gracias al cual la comunidad de historiadores franceses 
ha logrado conservar una relativa unidad, sin tener necesidad de es- 
tructurarse en forma de asociación profesional como en muchos otros 
países. Pero, al mismo tiempo, el peso de esta carga pedagógica ha 
sido siempre tan grande que ha obstaculizado constantemente el de- 


10 Acerca de la importancia de los programas y los manuales en las ciencras exactas, 
cfr. N. Elias, «Scientific Establishmnents», of. «xt. 


256 


sarrollo de la propia investigación científica. Por una parte, desde fines 
del siglo xIx, la preparación de la agregación exige una parte conside: 
rable de la energía de los universitarios en detrimento de sus propios 
trabajos. Por otra, muy a menudo el mercado lucrativo de las obras pe- 
dagógicas desvía de la investigación científica a los historiadores!!, en 
favor de productos de divulgación que contribuyen a perpetuar esa 
«historia de profesores» personificada por Charles Seignobos. 

— $1 la agregación tiene fundamentalmente como objetivo eva- 
luar «las actividades de memona» del futuro historiador, la segunda 
prueba que éste ha de superar imperativamente, la tesis, sirve para va- 
lorar sus competencias científicas. Esta es la razón por la que la evalua- 
ción se confía a un tribunal especializado en el área de estudios elegt 
da por el candidato. No obstante, como se ha visto en los capítulos 
precedentes, esta prueba tiene también como objetivo, al menos a 
principios de siglo, verificar sus aptitudes «pedagógicas» y, más allá de 
esto, su respeto a las normas que rigen la profesión. 

— Con la tercera etapa, el futuro historiador entra en la fase de 
contratación propiamente dicha. Sin duda es en este nivel donde más 
se manifiestan los juegos de poder. Por una parte, la creación de una 
plaza universitaria implica siempre la intervención de la admunistra- 
ción central (la asignación de plazas está subordinada a su publicación 
en el Boletín Ofícial por el Ministerio Nacional de Educación). Por 
otra, muy a menudo las operaciones de contratación originan conflic- 
tos entre los profesores deseosos de colocar a sus pupilos, de ampliar 
su esfera de influencia, etc.1?. El nombramiento a un cargo universita- 
rio no es más que el primer estadio de esta tercera etapa. La jerarquía 
de funciones establecida por la Tercera República ha multiplicado el 
número de peldaños que el historiador debe subir para lograr llegar 
hasta la cima de la carrera, es decir —en la época de Lucien Febvre y 
de Marc Bloch—, hasta una cátedra en la Sorbona. 

— Finalmente, hay que mencionar una cuarta etapa en la carrera 
de los historiadores franceses desde fines del siglo pasado, aun cuan- 
do ésta no afecte más que a un reducido número de ellos. Después de 
haber empleado toda su energía para mejorar su posición en el inte- 


il Como la docencia de la historia tiene también como objetivo mantener la me- 
mona colectiva nacional, la «demanda pedagógaca» incita a los historiadores a centrar 
preferentemente su investigación en la histona de Francia. 

12 No vale la pena entrar aquí en los detalles de estos conflictos que enfrentan tam 
bién, frecuentemente, a las instancias locales de contratación (a nivel de centro) y a las 
instancias nacionales. 
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rior de la profesión, el historiador ha de esforzarse por salir de ella, 
para aspirar a una consagración más amplia, la que procura la entrada 
en las instituciones más prestigiosas de la nación, especialmente la 
Academia Francesa. En este nivel, como señalaba Gabriel Monod, la 
República no quiere honrar tanto al investigador cuanto al escritor 
que hay en él. Más que su competencia científica, es su contribución 
a la cultura y a la memoria nacionales lo que los jueces que compo- 
nen estas ilustres asambleas (personalidades del mundo de la política, 
de las letras, periodistas) tienen como función evaluar. 

Definiendo las grandes líneas de la «regla del juego» que todo his 
toriador debe respetar si quiere representar su papel hasta el final, la 
Tercera República acuñó las caracteristicas nacionales de la profesión, 
tal y como ésta se practica en Francia desde hace un siglo. La imbrica- 
ción, mucho más importante que en cualquier otra parte, de las act1- 
vidades de saber y de memonia, la fortísima centralización y la estata- 
lización de las relaciones de poder, son la razón de que, pese a la di- 
versificación y al desarrollo de la disciplina, la comunidad'” de 
historiadores franceses haya conservado una unidad y una homoge- 
neidad que no existe ni en los demás ámbitos del saber universitario 
ni entre los histonadores de los países vecinos. 


LA NEGATIVA A LOS COMPROMISOS 


Hoy, los estudios y los materiales acumulados por los especialistas 
de la investigación historiográfica nos permiten mostrar que, contra: 
riamente a la imagen «heroica» de sí mismo que Lucien Febvre nos 
ofrece en sus Combates por la historia, los fundadores de Annales sólo 
pudieron innovar por haberse sometido a las reglas de juego fijadas 
precisamente por aquéllos a quienes intentaron superar. Estos brillan- 


13 Recordando las publicaciones colecuvas que ha dirigido desde los años 70, Pie- 
rre Nora escribe: «Existe una comunidad de historiadores, una «koimé» que une la cor- 
poración por encima de sus diferencias. En ninguna otra disciplina hubiera sido posi: 
ble agrupar a los historiadores de distinta orientación, pues no existía un mínimo de 
consenso», P. Nora, Essais d'¿go-bistowre, ed. cit, pág. 363. Aunque se muestra un poco 
más crítico sobre este consenso, Jean-Claude Passeron confirma esta idea señalando que 
en los historiadores «el control mutuo en y por el grupo de iguales dispone de suficien- 
tes índices de profesionalidad admitidos por todos para que pueda establecerse un con- 
senso mínimo y para atenuar diplomáticamente los conflictos derivados de la evalua- 
ción y del “reconocimiento entre escuelas”», J. C. Passeron, Le raisonnement sociologique, 
ed. cit., pág. 67. 
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tes alumnos salvaron con facilidad los primeros obstáculos que jalona- 
ban el camino de la excelencia profesional (concurso de la Escuela 
Normal, agregación de historia). Comenzaron su carrera en la ense- 
ñanza secundaria!*, antes de acceder, tras defender su tesis, a los pri- 
meros peldaños de la carrera universitaria en una ciudad de provin- 
cias. Algunos años después, son titulares de una cátedra en Estrasbur- 
go, la universidad francesa más prestigiosa después de la Sorbona”. 
Recordando sus éxitos iniciales, Lucien Febvre precisa en el prefacio 
de sus Combates: «ni mi audacia ni mi tenacidad pudieron volver con- 
tra mí tanto buen corazón que me queria bien y que, en cada ocasión, 
me lo demostraba [...]. La elite universitaria de aquella época, una anis- 
tocracia del corazón cuando menos. Y entre los grandes, una benevo- 
lencia efectiva, una fraternidad»!*. En realidad, si los «padres fundado- 
res» de la historia «metodicista» son tan benévolos con sus alumnos 
(Febvre hizo su tesis bajo la dirección de Gabriel Monod y Marc 
Bloch con Charles Seignobos), es porque tienen todas las razones para 
estar orgullosos de ellos. Se los admira porque dominan perfectamen- 
te las reglas del «método histórico»!”. No obstante, tal vez porque éste 
se ha convertido en el «bien común» de todos los historiadores de su 
generación y porque, por lo tanto, ya no puede ponerse al servicio de 
estrategias de distinción, los jóvenes más deseosos de sobresalir busca- 
rán fuera de la historia los elementos que les permitan cultivar su dife- 
rencia. Ésta es una de las razones que puede explicar el precoz interés 
de Febvre y Bloch por las disciplinas vecinas: la geografía, la sociolo- 
gía, la lingúística y su colaboración en la Revue de syntbése, publicación 
que en esa época no es demasiado apreciada por la corporación de los 
historiadores. Pero si logran ampliar sus centros de interés sin perder 
la simpatía de sus mentores, seguramente es porque poseen una cuali- 


14 Siempre mantendrán estrechas relaciones con las sociedades culturales que agru- 
pan a muchos docentes de secundaria. Las primeras investigaciones colectivas de Anna- 
les se apoyarán ampliamente en ellas. 

15 Lucien Febvre gana la cátedra de historia modema en 1919 y Marc Bloch la de 
historia medieval en 1927. Puesto que el primero nació en 1878 y el segundo en 1886, 
ocupan los mismos cargos a la misma edad. Incorporándose a los 33 años a la enseñan: 
za superior, acceden a la cima de la pirámide provincial a los 41 años. 

16 L, Febvre, op. est., pag. VHL 

12 En el capítulo anterior hemos visto que la tesis de Lucien Febvre era una perfec- 
ta aplicación del «método histórico». La conferencia pronunciada por Marc Bloch 
en 1914, «Critique historique et critique de témorgnage», publicada por 4x2nales E.$.C., 
5, 1950, págs. 1:18, muestra que en esta época éste todavía comparte, en lo esencial, la 
concepción de la historia desarrollada por Langlois y Seignobos. 
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dad sobre la que uno y otro siempre guardarán silencio: el arte del com- 
promiso, el arte de saber hasta dónde se puede llegar sin sobrepasar los 
límites de la libertad vigilada que la comunidad concede a cada uno 
de sus miembros!*, 

Si la primera parte de su carrera se desarrolla sin mayor dificultad, 
la segunda se mostrará mucho más complicada. Como ha mostrado 
Olivier Dumoulin, cuando Lucien Febvre y Marc Bloch alcanzan la 
edad en la que la cátedra en la Sorbona es ya una aspiración legítima 
para los historiadores más brillantes de su generación, la coyuntura es 
especialmente desfavorable. A partir de los años 20, y sobre todo a co- 
mienzos de los años 30, la creación de plazas universitarias se estanca, 
la posición de la historia retrocede ante el avance de las disciplinas li- 
terarias; la generación que se ha beneficiado de la creación de nume- 
rosas plazas a comienzos de siglo tarda en dejar su lugar, aprovechan- 
do la tardía edad de jubilación!”. Esta situación no puede sino favore- 
cer a los candidatos más dóciles, los más próximos al «centro de 
gravedad» de la disciplina. Los múltiples vagabundeos «interdiscipli- 
nares» de Marc Bloch y Lucien Febvre en la Universidad de Estrasbur- 
go, sus críticas a los manuales escolares y al programa de agregación, se 
convierten en hándicaps insuperables. Lucien Febvre empieza a sufrir 
sus consecuencias en 1926, cuando se presenta a la cátedra de Seigno- 
bos y es duramente vencido por un candidato al que sin embargo 
aventaja infinitamente en notoriedad y en número de publicaciones 
(¿quién conoce hoy a Raymond Guyot?). Dada la extrema centraliza" 
ción del poder académico que entonces caracteriza a la universidad 
francesa, basta desagradar a algunos de los que dominan la institución 
para ver desvanecerse toda esperanza de promoción profesional. Lu- 
cien Febvre y Marc Bloch no tienen otra alternativa sino dirigirse a los 
centros del saber situados al margen de la universidad y más orienta 
dos a la investigación, la interdisciplinaridad y la innovación científt- 
ca: principalmente el Colegio de Francia y la Escuela Práctica de Altos 
Estudios. La correspondencia entre Lucien Febvre y Marc Bloch, re- 


18 Esta es la razón por la que seguirán colaborando regularmente en la Revue Histo- 
rigue. 

Es En promedio, la edad de los historiadores pasa de 44 a 51 años entre 1920 
y 1934, En 1920, existen 12 cátedras de historia en París (el 30,8% del total); en 1939: 
13 (22,40%). Cfr. O. Dumoulin, «Changer Phistotre. Marche universitaire et innovation 
intellectuelle á "Epoque de Marc Bloch», en H. Atsma y A. Burguiére (dirs.), Afarc Bloch 
aujourd has, ed. cit., pág. 94 y pág. 92; cfr. también la tesis citada de O. Dumoulin, Pro- 
fession bistorien, 1919-1939. 
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cientemente editada y comentada por Bertrand Múller?”, esclarece a la 
vez la importancia de dicho objetivo (en ese momento para desarro- 
llar cualquier proyecto intelectual ambicioso es necesario ocupar un 
cargo en Paris) y la imposibilidad, para quienes quieren jugar el juego, 
de sustraerse a las reglas que le dan sentido. Evitando la fortaleza de la 
Sorbona par entrar en el Colegio de Francia, se libran de una lógica de 
poder para entrar en otra. El funcionamiento de este tipo de institu- 
ciones reposa en el ideal de «autogobierno» de los científicos. El prin- 
cipio de la redefinición periódica de las cátedras en función de la evo- 
lución del conocimiento, pretende evitar la esclerosis de los saberes 
rutinizados que sólo sobreviven a costa de la eternización de las insti- 
tuciones que los sostienen. El principio de elección de nuevos miem- 
bros por la asamblea de iguales se basa en la idea de que, más allá de 
su especialidad disciplinar, los científicos que forman parte de ella 
pueden hablar un lenguaje común porque los anima el mismo espín: 
tu científico; lo que hace posible una lógica de contratación basada en 
criterios puramente cognoscitivos. Max Weber, como hemos visto, ha- 
bía insistido en el carácter utópico de tal perspectiva. Su puesta en 
práctica es todavía más dificil en las instituciones que reúnen a inves- 
tigadores con competencias extremadamente diferentes (desde las 
ciencias fisicas hasta las disciplinas literarias, pasando por las ciencias 
humanas). La correspondencia que Lucien Febvre y Marc Bloch man- 
tienen sobre este asunto muestra ejemplarmente la importancia dect- 
stva que los elementos externos al debate científico tienen en estas de- 
signaciones; ello obliga al candidato a emprender una «campaña elec: 
toral» con el objetivo de reunir, cueste lo que cueste, la mayoria de 
votos. Imponiéndose inevitablemente la lógica política sobre la lógica 
científica, resulta comprensible que, como en el caso de los ejemplos 
citados por Weber (la elección del papa y la elección del presidente de 
los Estados Unidos), la mayor parte de las veces sean los candidatos 
«de segunda» quienes ganen. Si la innovación científica atenta contra 
los poderes establecidos es porque pone en tela de juicio lo que la ge- 
neración anterior, precisamente la de los jueces, ha intentado cons- 
truir pacientemente. En estas condiciones, sobre todo en los periodos 
en que las plazas son muy escasas, evidentemente son los candidatos 


20 M. Bloch, L. Febrre et les Annales d'Histoire economique et sociale, Correspondante, tome 
premier, 1928-1933, edición presentada y anotada por Bertrand Múiller, Fayard, 1994. 
Cfr. también C. Charle y C. Delangle, «La campagne ¿lectorale de Lucien Febvre au 
College de France, 1929-1932: lettres 4 Edmond Faral», Historre de l' Education, 34, mayo, 
1987, págs. 49-69, 
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menos «subversivos», los que se sitúan en el «centro», quienes tienen 
mayores posibilidades de acumular votos, como sucede en política. 
Ciertamente, las circunstancias y las cualidades personales de los jue- 
ces pueden hacer que esta regla tenga excepciones. Pero éstas suponen 
que el candidato sepa adaptarse al juego que se le impone; ello le obli- 
ga a cercenar en muchísimas ocasiones el ideal de la «ciencia pura» 
que sin embargo ha de defender en sus discursos. En general, el ideal 
de solidaridad profesional no resiste ante la ferocidad de la competen- 
cia, que la mayoría de las veces enfrenta a «amigos de treinta años» 
(o incluso de cuarenta años) que han frecuentado las mismas institu- 
ciones y que están en posesión de los mismos títulos. Como señala 
Lucien Febyre: «todas las elecciones en el Colegio, o casi todas, [plan- 
tean] cuesuones de camaradería». Por eso en estas ocasiones la amis- 
tad «se destruye por sí misma»*!, Por su parte, el ideal de franqueza (de 
«sinceridad») se derrumba ante la necesidad de adaptarse al ritual de la 
«visita». Para acrecentar sus posibilidades, el candidato debe encontrar- 
se con cada uno de los electores. Las cartas en las que Lucien Febvre evo- 
ca este ritual muestran perfectamente que no es el contenido científi- 
co del programa lo que prima, sino otras consideraciones. El postu- 
lante debe darse a conocer «fisicamente», hacer que su conducta y su 
conversación amables den garantías de su personalidad, pues la co- 
munidad científica quiere asegurarse de que quien quizás mañana sea 
uno de los colegas no va a perturbar, con un comportamiento o con 
propósitos desconsiderados (o incontrolables), la vida colectiva de la 
institución. Los antiguos alumnos brillantes, que generalmente tien- 
den a creer que su éxito depende de sus méntos, sólo pueden sentir 
malestar frente a una lógica de nombramiento en la que los elemen- 
tos «objetivos» de apreciación de su valor intelectual son relegados a 
un segundo plano. Las confidencias de Lucien Febvre a Marc Bloch 
son en este sentido muy reveladoras. Refiriéndose a los miembros de 
la ilustre asamblea a quienes solicita su voto, Lucien Febvre escribe: 
«Sólo me queda por visitar a la mitad de ellos. Seis por día, es lo 
máximo, ¡iy son 45! [...] ¡Vaya trabajo y qué nervios!» Sin duda, 
es para poder soportar esta situación insoportable por lo que, a la sali: 
da de las visitas, no puede evitar juzgar él mismo a sus jueces, hacien- 
do de ellos corrosivas descripciones que ilustran la consideración que 


2 Correspondance, ed. cit., pág. 384. Lucien Febvre refiere aquí sus palabras a Fer 
nand Grenier, candidato que compite con Marc Bloch. Como es sabido, esta compe: 
tencia desestabilizará la amistad entre Febvre y Bloch. 
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le merece la institución en la que, sin embargo, quiere desesperada- 
mente integrarse”. 

El ideal del científico valiente y «anticonformista» tampoco se tie: 
ne en pie ante la obligación de llegar a compromisos con los jueces 
para obtener la mayor cantidad posible de votos. Una de las razones 
del éxito de Lucien Febvre (al tercer intento) y del fracaso de Marc 
Bloch en el Colegio de Francia?* es que se han servido de estrategias 
diferentes para defender su candidatura. El titulo del proyecto cientí- 
fico presentado por el postulante ante la asamblea de iguales es de una 
importancia decisiva pues, como todo programa electoral, constituye 
un poderoso instrumento para acumular votos. Titulando su proyec- 
to «historia de la civilización modema» y no «historia general y méto- 
do histórico» (que correspondía al verdadero contenido de su progra 
ma docente, como él mismo subrayará en su lección inaugural), Lu- 
cien Febvre acepta un compromiso gracias al cual puede presentarse 
como el continuador de Michelet, es decir, como el defensor de la tra- 
dición de la historia modema francesa; la referencia a la «civilización» 
permite captar los votos de los electores pertenecientes a las disciplt- 
nas literarias y a las «humanidades». Marc Bloch, por el contrario, se 
niega a este tipo de compromisos. Defiende un proyecto de «historia 
comparada de las sociedades europeas» que hace estallar a la vez los 
marcos cronológicos y nacionales y, pese a que sus amigos le aconse- 
jan sustituir la palabra «europeas» por «medievales», Bloch persiste en 
su elección. «No son de mi agrado», escribe, «los cambios de etiqueta, 
ni las etiquetas hábiles o que creen serlo»**, Si esta testarudez es suici- 
da, es porque la misma identidad de buena parte de los jueces es el re- 
sultado de la previa institucionalización de estas demarcaciones, que, 
en algunas ocasiones, ellos mismos han contribuido a imponer; lo 
que explica que se definan a sí mismos como «medievalistas», «moder- 


2 Correspondance, ed. cit, pág. 307. También habría que estudiar más detalladamen: 
te el peso de los «rumores» sobre la «valía de los candidatos» en estas relaciones de po: 
der. Refinéndose a un miembro de la Asamblea «que no comprende en absoluto cómo 
un mediocre de junio se ha convertido en un genio de octubre», Febvre comenta: «ya 
ve usted que todavia no tiene el espintu Colegio de Francia» (pág. 320). 

23 Lucien Febvre es elegido en 1932. Marc Bloch fracasa en dos ocasiones. Accede 
a la Sorbona en 1936, 

24 Sobre este punto, cfr. O. Dumonulin, «Changer l'histoire», en H. Atsma y A. Bur- 
guiére (dirs.), op. «ít., pág. 96. Este rigor no impide que el mismo Marc Bloch admita la 
necesidad de ciertos compromisos. Refiriéndose a las páginas un tanto críticas que ha 
redactado para Annales sobre los trabajos de Franco1s Sirniand (entonces miembro del 
Colegio de Francia), escribe: «de todos modos, si soy candidato habrán de dormir du: 
rante algún tiempo», Correspondante, ed. cit., pág. 359. 
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nistas», etc. Abnr las demarcaciones no sólo supone enfrentarse a 
quienes se identifican con ellas (y que no pueden menos de poner en 
tela de juicio la «pretensión» del candidato), sino también renunciar a 
movilizar en su favor las redes (los «paquetes de votos») estructurados 
por estos cuadros institucionales?”, El ejemplo de los fundadores de 
Annales ilustra también que el lado absurdo y doloroso de las luchas 
de nombramiento no impide que los historiadores, incluso los menos 
«conformistas», prefieran perseverar a lo largo de toda su carrera en sus 
actividades de poder. Después de su elección al Colegio de Francia, 
Lucien Febvre será candidato a la Academia de Ciencias Morales y Po- 
líticas. En cuanto a Marc Bloch, apenas elegido en la Sorbona está ya 
listo para lanzarse a un nuevo combate por dirigir la Escuela Normal, 
enfrentándose directamente a su amigo Maunice Halbwachs, apoyado 
por Lucien Febvre**. 


EL MITO DEL PENSAMIENTO LIBRE 


Definiendo la ciencia como un trabajo puramente intelectual, Lu- 
cien Febvre ha contnbuido a mantener la división entre discurso pú- 
blico y discurso privado que prevalece, aún hoy, en la reflexión sobre 
las actividades de saber. Cultivando el mito de la «Resistencia del pen- 
samiento», él mismo les ha puesto las cosas fáciles a todos aquellos 
que posteriormente, sacando a la luz el lado oculto de sus palabras, in- 
tentarán desacreditar a Axnnales, subrayando las contradicciones exis- 
tentes entre lo que se escribe y lo que se hace, entre la teoría y la prác- 
tica, y viendo en esta admirable aventura intelectual únicamente el 
elemento sobre el que sus fundadores han guardado silencio delibera- 
damente: las relaciones de poder. Para responder a esta «desmitifica- 
ción», Lucien Febvre no encontró otra solución más que esa huida ha- 


25 La importancia de estas entidades colectivas salta a la vista cuando se lee la co- 
rrespondencia entre los fundadores de Annales. Por eriemplo, Lucien Febvre alerta a 
Marc Bloch contra una ofensiva de los «literarios» (pág. 357), y escribe: «Albertin: vota- 
rá a favor de “la Antigiedad” y no contra usted» (pág. 459). $1 Febvre ha logrado ser ele- 
gado, no es sólo porque ha conseguido movilizar en su favor esos cuadros disciplinares, 
sino también porque se ha apoyado en las redes constituidas a partir de otro tipo de af- 
liaciones: religiosas, políticas, etc. Para poder captar los votos de los científicos, ha pres- 
cindido de dirigir sus esfuerzos hacia los círculos a los que, en una carta, él mismo de- 
nomina la «izquierda» y los «derechos del hombre» (pág. 320). 

26 Cfr. sobre este tema, C. Fink, Marc Bloch, ed. cit., pág. 201. 
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cia delante que son sus discursos de autojustificación. Á costa de un 
inmenso trabajo de «reacomodación», debe entonces borrar las hue- 
llas de sus propios pasos, eliminar todos los indicios que muestran 
que el hombre no ha estado a la altura del héroe, disimulando las de- 
bilidades, las lagunas, las contradicciones, los «no sé» y los «me he 
equivocado». Combates por la historia constituye un buen ejemplo de 
este tipo de tarea. Tal vez para ser justo con Marc Bloch —que en el 
campo de batalla ha ganado sus galones de héroe de la historia vivi 
da—, en este libro Lucien Febvre se esfuerza por presentarse como el 
héroe de la historia aprendida”. Una vez más, hemos de subrayar que 
no pretendemos discutir el valor de los argumentos desarrollados en 
la obra”. Lo que aquí se cuestiona son las técnicas de reescritura que 
Febvre se ve obligado a emplear para adaptarse al personaje que él ha 
creído necesario crear. Ciertamente, todas las obras que se presentan 
en forma de selecciones de artículos, por el simple hecho de reunir en 
un mismo espacio material estudios publicados en lugares y momen- 
tos diferentes, son producto de un trabajo de reescritura?”. Pero en este 
caso este trabajo adquiere una importancia verdaderamente excepcio- 
nal. En una advertencia, Lucien Febvre precisa que ha introducido «al- 
gunas modificaciones de forma» (aligeramientos, rectificaciones de tí: 
tulos, complementos bibliográficos), «para destacar mejor el espíritu» 
de sus artículos. Comparando sistemáticamente los artículos origina- 
les y los artículos reproducidos”, podría evaluarse con mayor preci 
sión la magnitud de estas transformaciones. No obstante, una visión 


27 El prefacio subraya discretamente que sus ideas innovadoras son anteriores a las 
de Marc Bloch: «un joven historiador vino a ayudarme fraternalmente, a proseguir y 
prolongar mi esfuerzo en su ámbito de medievalista» (pág. VII). He de precisar que es: 
tos comentarios no se proponen alimentar las polémicas que actualmente tienden a 
contraponer el «bueno» de Marc Bloch al «malo» de Lucien Febvre, polémicas que, a 
mi juicio, no son más que un avatar de la «heroización» que aquí cuestionamos. 

22 Para un análisis más profundo del interés que, a mi juicio, ofrece la concepción 
de la historia propuesta por Lucien Febvre, cfr. G. Noinel, «Pour une approche...», An- 
nales E.S,C., ed. cit. 

22 Jean-Claude Chamboredon ha mostrado toda la importancia de este punto en re- 
lación con los comentaros suscitados por la obra de Durkheim; cfr. J. €. Chamboredon, 
«Emile Durkheim; le social objet de science», Crfigue, juniojulio, 1984, págs. 460-531. 

3% Tal investigación habria requerido comparar también los artículos seleccionados 
en Combates con el conjunto de los trabajos publicados por Febvre. Este tipo de inves: 
tigación es hoy posible gracias a los instrumentos de trabajo elaborados recientemente 
por los especialistas en historia de la historia; cfr. fundamentalmente B. Múller, Biblso- 
grapbie des travaux de Lucien Febrre, Colin, 1990. 
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de conjunto bastará para comprender su objetivo. La mayoría de los 
estudios agrupados en la segunda parte del libro, titulada significativa- 
mente «los pro y los contra», se presentan como «manifiestos»: «por la 
síntesis contra la historia-cuadro» (pág. 70), «contra la historia diplo- 
mática en si» (pág. 61), «contra el vano torneo de ideas» (pág. 75), que 
contrastan con los titulos originales, mucho menos ofensivos. Por 
ejemplo, el artículo titulado inicialmente «entre la historia de tesis y la 
historia-manual. Dos esbozos recientes de historia de Francia: Sr. Ben- 
da y 5r. Seignobos», publicado en la Revue de synthése, pasa a titularse: 
«Ni historia de tesis, mi historia-manual. Entre Benda y Seignobos» 
(pág. 80). Suprimiendo los signos de deferencia (Sr.) y reemplazando 
la palabra «entre» por «n1, nt», Febvre pone a punto la imagen que sus 
herederos se encargarán de mantener. La otra técnica de reescritura 
consiste en introducir confusión en la cronología de las publicacio- 
nes. El orden de presentación de los artículos y la clasificación «temá- 
tica» utilizados perfilan una trayectoria intelectual que comienza con 
una «profesión de fe al principio» (primera parte) y que acaba con «es- 
peranzas al final» (sexta parte). Pero esta trayectoria responde única- 
mente al pensamiento de Febvre, y no a su carrera real. Todos los es- 
tudios que él agrupa en su «profesión de fe al principio» son posteno- 
res a su elección al Colegio de Francia en 1932. Corresponden a la 
última etapa de las carreras más exitosas, cuando el historiador, ha- 
biendo alcanzado la cima de la institución, debe distanciarse un poco 
de ella, si es que quiere seguir respetando la «regla del juego». Así, los 
trabajos cronológicamente anteriores, presentados en las siguientes 
partes del libro, se presentan como una especie de aplicación de una 
concepción de la historia que «siempre estuvo ahí». Pero basta resta- 
blecer el orden cronológico de los textos reunidos en este libro para 
descubrir una realidad muy diferente. Los compromisos con el poder 
que también Febvre ha debido aceptar para ocupar posiciones de po- 
der, organizan toda su obra. Tomemos como ejemplo sus críticas a 
Charles Seignobos. Las primeras críticas aparecen en 1933, y se renue- 
van en 1934, 1935 y 1939; pero ninguna de ellas es anterior a su elec- 
ción al Colegio de Francia. En estas críticas, Febvre sigue la misma ló- 
gica que ha adoptado para valorizar su propia trayectoria; ahora in- 
vierte simplemente su signo. «Con toda simplicidad y sin ninguna 
segunda intención», escribe, «en este libro no me enfrento a un histo- 
riador, sino a cierta concepción de la historia; una concepción a la que 
el Sr. Seignobos, gracias a su cargo, a su influencia personal y a sus es- 
critos, ha podido servir durante años con potentes medios, una con- 
cepción que yo rechazo con todo mi ser y a la que me inclinaría a ha- 
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cer parcialmente responsable de ese descrédito, a la vez injusto y just: 
ficado, que la historia padece demasiado a menudo entre los “legos”». 
Y la sentencia se pronuncia implacablemente: «este libro es tradicio- 
nal de cabo a cabo» (pág. 97)*. En lugar de realizar un análisis de la 
trayectoria de Seignobos teniendo en cuenta el conjunto de su obra, 
Febvre se limita a considerar un «ensayo» escrito por un anciano de 78 
años. La «leyenda negra» de Seignobos, historiador «conservador» y 
«positivista», se presenta como contrapunto a la «leyenda dorada» de 
Annales?. Pero a medida que los avances en historia de la histona 
demuestran su ausencia de fundamento, esta leyenda se vuelve hoy 
contra Annales. Si verdaderamente Febvre hubiera querido conven- 
ceros de que sus críticas no tenían como objetivo un ajuste de cuen- 
tas personal (principalmente en relación con su fracaso de 1926 en la 
cátedra de Seignobos en la Sorbona), habria evitado esas críticas ca- 
ricaturescas que, como subraya Antoine Prost, Marc Bloch no com:- 
partia*. Y ello tanto más cuanto que la severidad de estos juicios 
contrasta con los compromisos que Lucien Febvre establece en ese 
mismo momento con otros autores, con el fin de hacer salir a An- 
nales de su marginalidad estrasburguesa. Habiendo logrado, tras 
muchos esfuerzos, atraer 2 André Siegfried al consejo de redacción 
de la revista, Lucien Febvre no podía sino elogiar las obras publica- 
das por éste, a quien llama «el observador de talento de los Estados 
Unidos de hoy» (pág. 239). Febvre elogia sus análisis sobre la «psi- 
cología y la fisiología nacionales» —que hoy los historiadores con- 
sideran como «elucubraciones» no «totalmente exentas de racis- 
mo»"*— por su «tono perfectamente apropiado, [su] juicio siempre 
moderado» (pág. 241). 


31 La reseña se ocupa del libro de €. Seignobos, Histoire sincere de la nation frangaise, 
essai d'une Evolution du peuple frangais, Rieder, 1932. 

M La aleyenda negra» de Seignobos no se impondrá hasta después de la guerra. En 
su última obra, Etudes de politique et d'historre, ed. cit. (que recoge sus pmncipales articu- 
los), puede hallarse una lista de subscmptores que reúne prácticamente a toda la izquier- 
da intelectual del país, y especialmente a V. Basch, P. Sagnac, C. Bouglé, P. Fauconnet, 
L. Lévy Bruhl, el Sr. y la Sra. Joliot-Curie, F. Simiand, M. Mauss y M. Bloch, pero no a 
Lucien Febvre. 

33 A. Prost, Sergrobos revissté, ed. cit. En la Apología, Marc Bloch recuerda su deuda 
con su maestro y hace suya la idea de una historia «sincera» defendida por Seignobos; 
idea que Febvre intenta ridiculizar en su reseña. Para una «rehabilitación» de Seignobos, 
cfr. también el prólogo de M. Rébérioux a C. V. Langloís y €. Seignobos, Introduction..., 
ed. cit. 

44 J. Le Goff, prólogo a M. Bloch, .4potogre..., ed. cit., pág. 31. 
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INNOVACIONES Y ACTIVIDADES PRÁCTICAS 


Justificando sus «combates por la historia» de una forma a la pos- 
tre muy tradicional, Lucien Febvre no ha puesto en manos de sus he- 
rederos los medios que les hubieran permitido entender las obras 
como actividades sociales. Aún hoy, por lo general, la contribución 
que un investigador ha hecho a su disciplina sigue evaluándose aislan- 
do, de entre sus publicaciones, aquellas que supuestamente son las 
más importantes. Definiendo la historia como la combinación de ac- 
tividades de poder, de saber y de memoria, el historiador «pragmatis- 
ta» puede considerar las cosas de otro modo. Desde esta perspectiva, 
ya no se toma como objeto de reflexión un reducido número de tex- 
tos (o incluso de citas) tenidos por «novedosos» o por «tradicionales», 
sino el conjunto de los escritos profesionales producidos por un autor. 
El objeto de análisis es entonces un corpus que reúne a la vez lo que 
podría llamarse los «escritos de poder» (generalmente no publicados y 
relacionados con las funciones de dirección, gestión y peritaje asumi- 
das por el historiador a lo largo de su vida profesional), los «escritos 
de saber» («escritos científicos») referidos a los trabajos de «primera 
mano» (tesis, informes de investigación, artículos para las revistas cien- 
tificas, reseñas, trabajos de investigación) y, finalmente, los «escritos 
de memoria», compuestos de todos los textos de divulgación, divid+ 
dos a su vez en escritos pedagógicos (manuales escolares) y escritos di: 
rigidos al «gran público» (obras de síntesis, artículos en periódicos, en- 
trevistas, etc.). Tal método permite poner de relieve la diversidad de 
«perfiles» de carrera posibles, pues toda escritura es también la huella 
de un conjunto de actividades. Este método posibilita establecer una 
tipología de trayectorias profesionales basada en argumentos tangl- 
bles, allí donde demasiado a menudo reima la polémica y las malas in- 
tenciones. Desde esta perspectiva, es la combinación de los escritos de 
«saber», de «memoria» y de «poder» la que constituye la originalidad 
del «perfil» de cada historiador. Si por lo general los textos de «saber» 
se publican fundamentalmente en la primera parte de la carrera y los 
textos de «memoria» y de «poder» en la segunda, la combinación de 
estas actividades varía considerablemente según los individuos; varia: 
ción que se produce en función de su concepción de la ciencia y de la 
contribución que consideran poder hacer a ella, pero también de las 
oportunidades que se les ofrece. Considerando las cosas desde este án- 
gulo, Lucien Febvre habría podido criticar a Seignobos sirviéndose de 
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argumentos irrefutables. Si Febvre ha sido un verdadero «cientifico» es 
porque sus textos reflejan fundamentalmente actividades de «saber»: una 
voluminosa tesis, varios trabajos de investigación y, sobre todo, un nú- 
mero increíble de artículos y de reseñas en las revistas profesionales (y 
ante todo en Amzales). Por el contrano, Charles Seignobos se limitó bást: 
camente a publicar escritos de «memona» (manuales escolares y obras 
para el gran público), sin apenas poner en práctica el famoso «método 
histórico» que él impuso a los demás. No obstante, la escasez de escritos 
de divulgación en la obra de Lucien Febvre y de Marc Bloch parece de- 
berse, antes que a una elección deliberada, a una coyuntura especialmen- 
te desfavorable para este género de publicaciones. Lucien Febvre acepta 
rá con entusiasmo la dirección de la Enaclopedia Francesa, en la que cen- 
trará durante varios años buena parte de sus esfuerzos. Y si finalmente no 
publicó su «Histona de Francia», acarició este proyecto durante mucho 
tiempo. Favorecida por el nuevo desarrollo de la edición escolar y co- 
mercial, la siguiente generación vendrá a confirmar, por si hacía falta, 
que todos los histonadores aplican la misma regla de juego. Braudel fue 
un «hombre de ciencia» fundamentalmente por su gran tesis sobre el 
Mediterráneo, pero también fue un «hombre de poder», pues fue prest: 
dente de la sección VI del EPHE y de la Masson des Sciences de "Homme 
(MSH), y un «hombre de memona» que trabajó por la transformación 
del programa de agregación y que dimgió la publicación de manuales es- 
colares, sin descuidar ni los artículos de prensa ni las obras de síntesis. 
El otro inconveniente mayor que presenta la concepción «idealis- 
ta» del conocimiento histórico que Lucien Febvre ha contribuido a 
propagar, es que ésta no nos permite comprender cómo se producen, 
en la práctica, las innovaciones. En sus Combates, Febvre completa la 
imagen del héroe «anticonformista» que a él (como a todos nosotros) 
le hubiera gustado ser con la del genio «omnisciente» capaz de ser al 
mismo tiempo, por la sola gracia de su espintu, filósofo, psicólogo, 
lIingúista, politólogo, geógrafo, sociólogo, etc. Ciertamente, a diferen- 
cia de los historiadores-epistemólogos de los años 70, Lucien Febvre, 
y más aún Marc Bloch, han considerado sus relaciones con las demás 
disciplinas o como un proceso de intercambios recíprocos, o como 
una colaboración entre especialidades diferentes. Sin embargo, negán- 
dose a entender la «interdisciplinaridad» desde el punto de vista de las 
relaciones de poder en el seno de la universidad, han permitido, sobre 
todo Lucien Febvre, la ultenor fuga al discurso «epistemológico». $1 se 
denomina «interdisciplinaridad» al simple hecho de que un historia: 
dor se sirva en su propio trabajo de las novedades aparecidas en los de- 
más ámbitos del saber, es evidente que la historia siempre ha sido «in- 
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terdisciplinar». El «método histórico», fijado en sus grandes líneas por 
Niebuhr a comienzos del siglo xIx, combina las aportaciones de la 
hermenéutica, la gramática comparada y la filología. Posteriormente, 
los historiadores no han dejado de esforzarse por integrar las innova- 
ciones exteriores, transformándolas en instrumentos al servicio de su 
disciplina. Como hemos visto, Seignobos entendía la sociología 
como ciencia auxiliar de la historia precisamente en este sentido. El 
problema con el que se enfrentarán los fundadores de Arrales, y aún 
más sus sucesores, es el de la progresiva institucionalización del resto 
de las disciplinas orientadas al conocimiento empírico de las socieda- 
des humanas. El ejemplo de la sociología muestra que estos nuevos 
ámbitos del saber universitano sólo han podido adquirir su propia 
identidad oponiéndose a la historia, así como la historia se autonomi- 
zÓ anteriormente oponiéndose a la filosofia. Es contra los historiado- 
res contra quienes los sociólogos crearán su propio lenguaje disciplinar, 
es decir, un estilo, un universo de referencias y de temas de conversa- 
ción que ningún individuo que se defina como «sociólogo profesional» 
puede (normalmente) ignorar. Por eso la oposición entre historia y so- 
ciología es, ante todo, una cuestión de lenguaje que enfrenta a quienes 
hablan como todo el mundo y se interesan por los acontecimientos 
«singulares» (enfoque monográfico) y a quienes hacen uso de un lengua- 
je teórico con el fin de determinar relaciones universales. Á estas dife- 
rencias se debe el que, aunque los fundadores de Anrales quisieron pro- 
seguir el proyecto intelectual lanzado por los durkheimianos antes 
de 1914, su perspectiva fuese radicalmente diferente. Como ha subraya- 
do Jacques Revel, Anxales se presenta desde un principio básicamente 
como «una actividad en el fondo poco preocupada por las definiciones 
teóricas»””. Esto permite que sus fundadores sigan convirtiendo en «au: 
xiliares» las disciplinas vecinas, una práctica cara a los historiadores; los 
durkheimianos, en cambio, concebían la ciencia social como la aplica- 
ción de una teoría sociológica que integraba el conjunto de los saberes 
constituidos. Esta oposición radical de concepciones del conocimiento 
permite comprender por qué, cuando Annales intenta vincular a Fran- 
co1s Simiand a su proyecto de investigación económica, éste se niega ca- 
tegóricamente, pues ve en las propuestas de Febvre ese mismo enfoque 
«Monográfico» que él no ha dejado de combatir**. Inversamente, los 


35 J, Revel, «Histoire et sciences sociales», 4muales..., ed. cit, pág. 1.361. 

$ Cfr. «Une correspondance entre Lucien Febvre et Frangois Simuand 4 Paube des 
Annales», Vingtiéme siecle, revise Ebistoire, 24, 1989, págs. 109-110. Para un análisis más de- 
tallado de esta cuestión, cfr. G. Nosniel, «Foucault...», fowrnal of Modern History, ed. cit. 
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historiadores munca aceptarán los análisis de Simiand, pese a su carác: 
ter histórico y al lugar que concede al estudio de los archivos. El estr- 
lo de Simiand les parecerá siempre «demasiado abstracto», sus preocu: 
paciones demasiado «filosóficas», sus análisis demasiado «desencama: 
dos». Para comprender cómo el propio Simiand, unos treinta años 
después, pudo convertirse en una de las principales referencias expre- 
sas de Annales, hasta el punto de que en 1960 la revista reedita su fe- 
roz crítica a Seignobos”, es necesario dar cuenta del inmenso trabajo 
realizado por los historiadores situados en la vanguardia de la innova- 
ción para «traducir» los hallazgos sociológicos de Simiand al lenguaje 
normal de los historiadores y para darle, de ese modo, un nuevo sen: 
tido y un nuevo valor heurístico. La mayoría de las veces, los historia: 
dores interdisciplinares sólo hacen explícito un aspecto de sus propios 
méntos, haciendo referencia a las disciplinas, a los autores y a las «teo- 
rías» en que se han apoyado para constituir su saber. Pero casi siempre 
olvidan explicamos córmo se las han arreglado para que sus colegas 
historiadores hayan acabado por aceptar estas extrañezas y hayan de- 
jado de rechazarlas escudándose en el aplastante argurnento: «eso no 
es historia». Para esclarecer este proceso, «es fundamental comprender 
por qué un conjunto de cuestiones adquiere paulatinamente sentido 
y valor en el mercado de las ideas, y cómo un colectivo de intelectua- 
les se apropia estas cuestiones y estos problemas convirtiéndolos en la 
trama misma de su vida», pues es «asi [como] se constituye una comu- 
nidad científica en determinadas circunstancias y ocasiones», Para 
analizar desde esta perspectiva el éxito de 4xmnales, hay que partir de 
un hecho fundamental: el triunfo de la corriente designada con la eti- 
queta «historia económica y social» sólo ha sido posible gracias a una 
poderosa renovación generacional. Es la jubilación simultánea, en- 
tre 1935 y 1937, de una importante fracción de histonadores de la Sor- 
bona que comenzaron su carrera a fines del siglo xIx, lo que permite la 
aparición de nuevas fuerzas, ilustradas por el acceso de Marc Bloch a la 
cátedra de historia económica. Apenas instalado, éste logra crear un di: 
ploma de historia económica para los estudiantes de licenciatura, asi 
como fundar el Instituto de Historia Económica y Social”. La histo- 
ria económica se convierte así, repentinamente, en uno de los centros 
de interés de la investigación científica y de la docencia universitaria. 


37 E. Simiand, «Méthode histonique et science sociales», ._4rnales E.S.C., 1, 1960. 

38 D. Roche, «De [histoire sociale á ['histore des cultures: le métier que je fais», en 
Les Républicasns des Lettres. Gens de culture et Limieres au x vine srecle, Fayard, 1988, pág. 9. 

32 O. Dumonulin, «Changer l'histoire», op. cit. 
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Tras la muerte de Marc Bloch, Ernest Labrousse ocupa su cátedra 
en 1945, en la que se mantendrá hasta 1967. El papel excepcional que 
Labrousse ha representado en el desarrollo de esta nueva perspectiva 
histórica se debe a dos razones fundamentales. En primer lugar, La- 
brousse dispone de medios incomparablemente superiores a los que 
existían en el período de entreguerras. Además de ocupar una posi: 
ción central en la institución, puede apoyarse en los recursos huma- 
nos y maternales que ofrecen el CNRS (creado en 1936) y la sección 
VI («económica y social») del EPHE. La historia económica y social es 
fomentada también por revistas como Annales o Le Mouvement Social 
(fundada por Labrousse), y por coloquios e investigaciones de carácter 
intemacional. Pero Labrousse se beneficia también de una coyuntura 
única, pues accede a los cargos dimgentes en una época en la que el 
número de «maestros» es todavía reducido, mientras que la ola de pla- 
zas, y por ende de discipulos, no deja de crecer. Subrayar que la histo- 
ria económica y social se ha beneficiado del extraordinario crecimien- 
to institucional que las universidades conocieron en las décadas de 
posguerra, no significa en absoluto quitarle méritos. Su actividad 
como director de tesis bastó ya a Labrousse para aplicar ampliamente, 
gracias a las investigaciones empíricas de sus estudiantes, la nueva 
perspectiva histórica que él contribuyó a elaborar. Pero Labrousse ocu- 
pa una lugar excepcional por otra razón. No es, en efecto, un simple 
producto de la institución de la disciplina histórica. En un principio, 
Labrousse siguió y asimiló como economista la enseñanza de Simiand 
en el EPHE y en el Colegio de Francia. Los historiadores sólo lo han 
reconocido como uno de ellos gracias a los esfuerzos realizados por 
los colaboradores de Armales, y sobre todo por Georges Lefebvre* 
Esta integración ha requerido una verdadera «traducción» del pensa- 
miento de Simiand para hacerlo compatible con las «reglas de juego» 
de la disciplina histórica. Sin poder extendermos demasiado en este 
ejemplo, señalaremos los elementos más importantes de este esfuerzo. 
En pnmer lugar, Labrousse abandona el lenguaje «esotérico» de Si- 
miand para adaptarse a las normas lingúisticas del medio histórico. 
Después, en lugar de intentar determinar relaciones universales, como 
pretendían los durkheimianos, restablece la perspectiva monográfica, 
el Zusammenhang, tan querido por los historiadores de todas las épo- 
cas. Progresivamente, la historia económica y social defendida por La- 


Y Acerca de esta cuestión, cfr. J. Y. Grenier y B. Lepetit, «L'expérience historique: 
á propos de C. E. Labrousse», Annales E.S.C., 6, 1989, págs. 1.337-1.360. 
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brousse se presentará como una histona «total», articulada en torno a 
una matriz: «economia-sociedad-civilización», el famoso subtitulo de 
Annales, suficientemente flexible para satisfacer las necesidades de to- 
dos los combates que ha de llevar a cabo el historiador deseoso de lu- 
char hasta el final por las ideas en las que cree. Esta matriz es capaz de 
integrar sin dificultad tanto los estudios técnicos (particularmente las 
tesis) como las obras de divulgación. Gracias a ella, la nueva genera: 
ción de historiadores puede oponerse punto por punto al «paradig: 
ma» histórico hasta entonces hegemónico. No es la política el factor 
decisivo, sino la economía. No son los «grandes hombres» los que han 
hecho la historia, sino las «masas»; los métodos verdaderamente cien- 
tíficos no son los «hermenéuticos», sino los métodos «cuantitativos». 
Tal enfoque no podía menos de seducir a la nueva generación de his- 
toriadores deseosa de marcar su diferencia y de probar su inteligencia. 
Gracias a este nuevo «paradigma», y respetando siempre las reglas del 
oficio (trabajo de archivo, tesis monográfica, etc.), los recién recluta: 
dos innovan tanto por las técnicas utilizadas como por las explicacio- 
nes aportadas y los ámbitos estudiados. Además, la inspiración manus- 
ta de esta historia económica y social —Labrousse jamás hizo un mis- 
terio de su compromiso con la izquierda—, le permite conectar con el 
clima político que reina entonces en una parte del mundo intelectual 
francés. Retraducidos al lenguaje de la profesión, los argumentos «pro- 
gresistas» puestos en manos de los jóvenes historiadores situados «en 
la parte inferior del escalafón» constituyen otras tantas armas que és- 
tos utilizan contra la historia «positivista» defendida por los herederos 
de Seignobos, que todavía gozan del mayor reconocimiento. Confor- 
me va elaborándose, esta historia se hace también su propio mercado, 
luchando no sólo en el plano de la investigación científica, sino en to- 
dos los niveles del discurso histórico: Labrousse y Braudel combaten 
por modificar los programas de agregación, publican manuales y 
obras dirigidas al gran público. Es innegable que la precocidad de la 
apertura interdisciplinar de la historiografía francesa (encamada por 
Annales) es una consecuencia de la centralización del poder universi- 
tario, pues quienes deseaban desarrollar nuevas perspectivas se vieron 
obligados a buscar una alternativa a la «fortaleza», apoyándose en las 
disciplinas vecinas y en instituciones marginales. Pero estas nuevas for- 
mas de considerar el pasado sólo lograron convertirse en comentes le- 
gítimas e importantes en historia mediante un inmenso esfuerzo de 
«aclimatación» o, mejor dicho, de «traducción». Gracias a este trabajo, 
las críticas de los filósofos y de los sociólogos se han transformado en 
argumentos adaptados a los menesteres y las necesidades de la investiga- 
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ción histórica. De ese modo las oposiciones que anteriormente refleja- 
ban divisiones disciplinares (singular/general, cualitativo/cuantitativo, 
práctica/teoría, reformismo/revolución), se han convertido en las cues- 
tiones que estructuran los principales debates internos de la historia. 

Estudiar la cuestión de la innovación concediendo prioridad al 
análisis de las prácticas de investigación, permite también comprender 
por qué los «paradigmas» históricos envejecen y desaparecen. Los jó- 
venes historiadores que, en el curso de su tesis, deben demostrar sus 
capacidades de innovación, ya no pueden hallar en una corriente que, 
por su implantación, se ha convertido en una componente de la «cien- 
cia normal» de la historia, los recursos que han de permitirles mostrar 
su diferencia. Como subraya Daniel Roche recordando su propia ex- 
periencia, «generalmente, se trataba de hacer otra cosa a la vez que se 
permanecía fiel a las motivaciones originales». Por eso, siguiendo ade- 
más los consejos que el propio Labrousse le habia prodigado, Roche 
abandona los senderos perfectamente señalizados de la historia eco- 
nómica y social para transitar los nuevos caminos de la historia social 
de la cultura*!. Este proceso es reforzado por los mismos que han con- 
tribuido a la implantación del antiguo «paradigma» aplicándolo en sus 
propias investigaciones. En efecto, tras la defensa de la tesis y la obten- 
ción de una cátedra, libres ya de la dependencia de su «maestro», los 
historiadores aspiran a ampliar sus horizontes. Como explica Maurice 
Agulhon, si el proyecto labroussiano de un conocimiento integral de 
la historia de Francia mediante la multiplicación de trabajos monográ- 
ficos ha fracasado, es porque después de haber acabado su tesis, los 
historiadores más ambiciosos no podían contentarse con que se les 
considerara los mejores especialistas mundiales en la historia del Loir- 
et-Cher o del Var? Debían hacerse «visibles» nacional e internacio: 
nalmente abordando «grandes temas», colaborando en «historias de 
Francia», ofreciendo al gran público puntos de vista originales sobre 
la historia, proponiendo a los estudiantes «nuevas perspectivas» muy 
diferentes, a menudo incluso radicalmente opuestas, a la historia 
económica y social con la que tanto se habian familiarizado en su ju- 
ventud. 


1 D. Roche, Les Républicaias..., ed. cit., pág. 12. 
€ M. Agulhon, «Vu des coulisses», en P. Nora (dir.), op. at. 
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CAPÍTULO 9 


«Universo Histórico» 
Una colección de historia a través de su paratexto (1970-1993) 


El análisis de los problemas planteados por la edición de obras his- 
tóricas es esencial en una reflexión sobre la historia entendida como 
actividad práctica!. Gracias a la institución editorial, en efecto, el «pen- 
samiento puro» se materializa, se imprime y se difunde; operaciones 
sin las que no podría llegar al público al que está dirigido?. No obstan- 
te, no podemos menos de constatar que, por lo que respecta a esta 
cuestión concreta, la investigación todavía se halla en estado balbu- 
ciente. Las pocas obras que estos últimos años han intentado determi 
nar las relaciones actuales entre la edición y la historia, adoptan la 
mayoría de las veces una perspectiva denunciadora. La corriente de 
Annales ha sido la principal víctima de este ánimo crítico: «Los “An- 
nalistas” —escribe por ejemplo Francois Dosse— han tomado todas 
las plazas fuertes de la sociedad mediática. El nuevo historiador se ha 
hecho comerciante al mismo tiempo que científico, agente, publicista 
y gestor para controlar a todos los niveles las redes de difusión de los 
trabajos históricos”. Si bien este tipo de declaraciones tiene el mérito 


l Este capitulo apareció inicialmente en la sección «Fenétre» de la revista Genéses, 
19, enero, 1995, págs. 110-131. 

2 «Las obras sólo existen desde el momento en que se convierten en realidades fisi: 
cas», R. Chartier, L'Ordre des fivres, Alinéa, 1992, pág. 9. (Trad. esp.: El orden de los hbros, 
Barcelona, 1994.) 

3 FE. Dosse, £ Histoire en smiette, ed. cit., pág. 7. Estas críticas son recogidas compla- 
cientemente en el «Que sais-je?» de G. Thuillier y J. Tulard, Les Écoles historiques, ed. cit. 
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de expresar en voz alta y públicamente lo que muchos universitarios 
sólo murmuran en los pasillos de su facultad, la experiencia demues- 
tra que no es con panfletos como se puede hacer progresar la reflexión 
colectiva sobre estos problemas. Por una parte, el lenguaje de la de- 
nuncia obliga a quienes se señala (explicita o implícitamente) como 
«responsables», o como «culpables», a refugiarse en un silencio con- 
descendiente O a responder con el mismo tono, desacreditando a 
quien se erige en juez. De este modo la voluntad de perjudicar relega 
a un segundo plano a la voluntad de saber. Por otra parte, la argumen- 
tación denunciadora conduce al uso incontrolado de metáforas mili- 
tares en términos de «estrategia», de «guerra de trincheras» o de «forta- 
leza», ocultando completamente el sistema de imperativos a los que 
obedece hoy la edición de la historia ctentifica. Convencido de que 
sólo una reflexión colectiva sobre estos imperativos puede permitir la 
evolución de las relaciones entre investigación científica y edición, me 
he esforzado aquí por abordarlos sin sucumbir a esa «manía de juzgar» 
que Marc Bloch deploraba ya en los historiadores de su tiempo. 

En este senudo, recordar algunas de las caracteristicas esenciales 
del oficio de historiador, tal como ha sido institucionalizado a fines 
del siglo XIX, creo que es un buen punto de partida. Como se ha vis- 
to en los capítulos precedentes, la Tercera República impuso dos obje- 
tivos fundamentales (que aún hoy definen la disciplina tal y como se 
practica en Francia) al nuevo cuerpo de historiadores profesionales 
por ella establecido en la década de 1880. En primer lugar, el historia- 
dor debe producir conocimientos de carácter científico; lo que supo- 
ne que aquél haya adquirido previamente una formación como inves- 
tigador certificada por un diploma (la tesis de doctorado) que sólo los 
especialistas del área correspondiente están autorizados a otorgar, apo- 
yándose en los criterios en los que se fundamenta la cientificidad de 
su práctica. A fines del siglo XIX, es el 21éetodo —es decir, el tratamiento 
del archivo (amplitud de los materiales de primera mano consultados 
y calidad de la crítica de fuentes)— lo que define la ciencia de la his- 
toria. Á partir de los años 30, los fundadores de Annales añaden un 
elemento fundamental: la pertinencia del cuestionario (toda investiga- 
ción histórica ha de esforzarse por resolver un problema que la comu- 
nidad científica considera importante para el progreso del conoci- 
miento). Pero, en segundo lugar, el histonador también debe asumir 
responsabilidades cívicas contribuyendo al enriquecimiento de la me- 
moria colectiva del (o de los) grupo(s) al (a los) que pertenece. En este 
plano se le exige fundamentalmente un esfuerzo de divulgación. Es- 
fuerzo que se juzgará en función de cnterios básicamente «pedagógi 


276 


cos»: por ejemplo, su capacidad de interesar al «gran público» (evitan- 
do temas demasiado «técnicos» o demasiado alejados de las preocupa- 
ciones del «sentido común») y hacerse comprender por Jos no especia- 
listas (hablando un lenguaje sencillo y claro, evitando la acumulación 
de notas a pie de página, etc.)*. Las exigencias, en buena medida con- 
tradictorias, que imponen la «tesis» y la «sintesis» reflejan la posición 
«centrista» de la historia, desgarrada entre el mundo científico y el 
mundo literario. Examinando los problemas que plantea a la discipli- 
na la recepción de los trabajos dirigidos a estos dos tipos de público, 
puede tomarse perfectamente el pulso de estas contradicciones. En 
efecto, si toda actividad cientifica necesita que los resultados de la in- 
vestigación sean publicados, como lo muestra el ejemplo de las cien- 
cias de la naturaleza, la comunicación entre científicos no se produce 
principalmente a través de los libros, sino a través de la «literatura grs» 
y de los artículos en revistas especializadas”. Asi pues, por definición, 
el historiador que decide publicar una obra acepta dirigirse a un públi: 
co más amplio que el grupo profesional del que forma parte. Al hacer- 
lo, está en la obligación de satisfacer las normas «pedagógicas» arriba 
mencionadas. Pero, al mismo tiempo, ante la opinión pública la lega- 
timidad del historiador depende de su imagen como especialista, como 
titular de competencias que garantizan la verdad de las ideas que desa- 
rrolla en sus escritos. En consecuencia, en su esfuerzo de divulgación 
el historiador no puede tr más allá de los límites que podrian hacerle 
caer en la literatura: en la «pequeña historia» o en la «novela histórica» 
que cultiva, lucrativamente, un gran número de historiadores «ama- 
teurs». La escritura de un libro de historia (en el sentido universitario 
del término) se desarrolla en un espacio intermedio entre la escritura 
científica y la escritura literaria. No puede cumplir las exigencias de la 
una ni de la otra, y sin embargo debe satisfacer las dos. 

Para intentar comprender mejor cómo los historiadores hacen 
frente concretamente a esta contradicción —de la que los recurrentes 
debates sobre «la escritura de la historia» son uno de los sintomas más 
visibles—, me he interesado por la forma en que presentan su trabajo 
en sus libros. Ello me ha llevado a emprender una investigación sir- 
viéndome de los instrumentos elaborados por Gérard Genette en el 


2% A esta tensión entre las dos «misiones» contradictonas asignadas al historiador ha 
aludido recientemente R. Rémond, «Situation de l'histoire en France», en R. Rémond 
(dir.), Etre historien aujourd hrs, ed. cut., pág. 245. 

3 Acerca de esta forma particular de libro que es una selección de artículos, cfr. 
D. Roche, Les Republicarns..., ed. cit., pág. 7-22. 
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profundo estudio que ha dedicado recientemente a los «paratextos», 
es decir, a los escritos que transforman un texto en libro en el momen- 
to de su publicación (título, comunicado a la crítica, prólogo, reseñas, 
entrevistas, etc.)?. Para resolver del modo más sencillo el problema de 
la constitución del corpus, he decidido estudiar las obras aparecidas 
en una sola colección: «Universo Histórico», editada en Seuil”. Limi- 
tándose al análisis del «discurso» editorial, este estudio sólo aborda un 
único aspecto de la función paratextual en los libros de historia. Una 
investigación exhaustiva exigiria un trabajo mucho más protundo, 
analizando los archivos del editor, la documentación impresa referida 
a la colección (especialmente en la prensa), y completándolo con con- 
versaciones con sus directores, sus autores y su público. 


LA CONSTRUCCIÓN DE UN NUEVO ESPACIO EDITORIAL 
Un contexto muy favorable 


El primer libro de la colección «Universo Histórico» fue publica- 
do a finales del año 1970. Veintitrés años después (finales de 1993), la 
colección tenía en su haber alrededor de ochenta volúmenes*; lo que 
representa una media de tres o cuatro obras por año. El lanzamiento 
del proyecto tuvo lugar en una coyuntura extremadamente favorable, 
en el curso de la cual la mayoría de los editores franceses crearon nue- 
vas colecciones de historia y de ciencias humanas, o reorganizaron 
profundamente las antiguas. Sin entrar en detalles, puede decirse que 


é G. Genette, Seusls, Seuil, 1987. Me he limitado a examinar los elementos paratex- 
tuales que forman parte del libro (a los que Genette llama -peritexto»), sin ocuparme de 
los «epitextos» (declaraciones sobre el texto publicadas independientemente de él, 
como las entrevistas, la correspondencia, el «diario» del autor, etc.). 

7 Puesto que, en sí misma, una colección forma parte de la estrategia editonal de 
presentación de los textos, para el investigador constituye un corpus ideal, pues está de- 
finido a partir de criterios que dependen del objeto de estudio. He elegido la colección 
«Universo Histórico» no sólo por la importancia que en los últimos veinte años viene 
teniendo para la disciplina, sino también porque su director, Michel Winock, me ha 
acogido generosamente en ella. Me ha parecido que, para romper completamente con 
la lógica de la denuncia a la que ariba me he referido, uno mismo debía estar implica- 
do en el análisis. 

* Pero muchos menos títulos, pues la mayoría de las grandes obras colectivas publi- 
cadas en la colección (como la Histoire de la France rurale, la Histoire de la Erance urbain, 
etcétera) constan de vanos volúmenes. En el Anexo figura la lista completa de los títu: 
los aparecidos en la colección «Universo Histórico» entre 1970 y 1993. 
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el nuevo dinamismo de la edición científica se debe en gran medida a 
las transformaciones de la sociedad francesa en las décadas de la pos- 
guerra, pues éstas modificaron las condiciones de la recepción social 
de la investigación histórica. A partir de los años 50, el aumento gene- 
ral del nivel de vida provocó un importante desarrollo del mercado de 
la industria cultural, ampliando al mismo tiempo el público capaz 
de leer obras históricas. Paralelamente, la considerable extensión de la 
enseñanza secundaria y superior y el creciente protagonismo de la 
«nueva clase media» (compuesta de docentes, ejecutivos, miembros de 
profesiones liberales) en el seno de la población activa, contribuyó de 
forma importante a crear un público de potenciales lectores de las 
obras fruto de la investigación universitaria. El propio campo de estu- 
dios históricos también se vio afectado por estos cambios. Las décadas 
de posguerra dieron lugar a radicales transformaciones institucionales 
sin parangón desde fines del siglo xtx. En algunos años, se multiplicó 
la creación de plazas en la enseñanza superior, asi como los centros de 
investigación (en el CNRS y en la universidad). La irrupción en la es- 
cena universitaria de una nueva generación de historiadores —en su 
mayoría ocupados en la redacción de una tesis— y el aumento de los 
medios puestos a su disposición, hicieron que la productividad del tra- 
bajo científico se elevase considerablemente. Esta se benefició tam- 
bién de las nuevas direcciones de investigación que, a partir de los 
años 30, impulsó la corriente de Annales; desde ese momento sus pro- 
motores disponen ya —a través de la sección VI de la Escuela Prác- 
tica de Altos Estudios— de un apoyo institucional gracias al cual las 
anteriores innovaciones han podido aplicarse a gran escala: historia 
económica y social, historia de las mentalidades, historia de los mo- 
vimientos sociales, etc. Estos nuevos objetos de estudio tuvieron tan- 
ta mejor recepción por parte del público culto cuanto que coincidían 
con los grandes problemas sociales que el movimiento de mayo 
del 68 había puesto en el primer plano de la vida pública. Áñadamos 
para terminar que, desde un punto de vista editorial, el «yacimiento» 
descubierto por Arrales prácticamente no se explotó hasta los años 60. 
Esta situación puede explicarse recordando los comentarios hechos 
más arriba sobre las constantes oscilaciones de la disciplina histórica 
entre el mundo científico y el mundo literario. Si a comienzos de si- 
glo la elite de la comunidad de historiadores (Lavisse y Seignobos es- 
pecialmente) mantenta estrechas relaciones con el mundo editonal, 
después de la Primera Guerra Mundial, el prestigio del que la univer 
sidad gozaba entre el gran público empieza a declinar; de ese modo, 
la edición científica pasa a un segundo plano. La crisis de los años 30 
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no hace sino agravar la situación. La serie de síntesis históricas lanza- 
da por Aubier es un fracaso. La colección «Pueblos y Civilizaciones», 
dirigida por Halphen y Sagnac en la casa Felix Alcan, no logra ni fre- 
nar el declive de la editorial, ni resolver las «dificultades que van a 
amenazar su autonomía». Esta crisis de la demanda se conjuga con 
una crisis de la oferta. Deseosos de devolver a la disciplina la autono- 
mía que la generación anterior le había hecho perder a causa de un 
compromiso demasiado fuerte con la edición comercial, los fundado- 
res de Annales arremeten vehementemente contra la divulgación his- 
tórica de los manuales, proclamando las virtudes de la historia-ciencia 
practicada en «laboratorio». Pero a su vez, desde finales de los años 50, 
este ensimismamiento de la comunidad de historiadores es objeto de 
críticas cada vez más vivas. Henri-Irénée Marrou, en el balance histo- 
riográfico que redacta en ese momento, señala que los adeptos a «la 
historia científica» han vencido completamente a los partidarios del 
«género literano». Pero añade: «la historia está demasiado confinada 
en las manos de los especialistas, no sale de los talleres de fabrica- 
ción [...] Lo que hoy corre peligro es la presencia de la historia en el 
seno de la cultura contemporánea, el papel que deberia desempeñar 
en la vida»!?, Estos comentarios anuncian el retorno del péndulo de la 
historia hacia el polo «literario»; movimiento que las nuevas coleccio- 
nes de los años 1960-1970 van a acelerar. 


La creación de una «imagen de marca» 


Si bien es innegable que las mutaciones de la sociedad francesa 
durante las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial han 
perfilado los contornos de un público más amplio capaz de leer la 
prosa de los historiadores profesionales, no por eso los imperativos a 
los que se ha hecho alusión en la Introducción han desaparecido. Para 


? En el periodo de entreguerras, las tiradas de las obras universitarias son del orden 
de los 2.000 a 3.00N) ejermplares. Solo historiadores conservadores como Bainville y Ga- 
xotte pueden aspirar a ventas que oscilan entre los 15.000 y los 40.000 ejemplares, como 
en el caso de los grandes estudios históricos aparecidos en Fayard a parur de 1924; cfr. L 
de Conihout, «La conjoncture de l'édition», y V. Tesniére, «Fraditions et forces neuves 
dans P'édition universitatre», en H. J. Martin, R. Chartier y J. P. Vivet (dirs.), Histoire de 
Pédstion, 7.4. Le livre concurrrencé, Promodis, 1986, pag. 87 y págs. 285-287. 

10 H, 1. Marrou, «Comment comprendre le métier d'historien», en Ch. Samaran 
(dir.), E histoire et ses métbodes, ed. cit., págs. 1.533 y ss. 
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alcanzar credibilidad en el plano intelectual y ser a la vez viable en el 
plano económico, la edición histórica cientifica debía ocupar un espa: 
cio situado 2 medio camino entre las publicaciones especializadas 
(como las tesis) y los libros de divulgación para uso de las clases popu- 
lares. La función principal de las nuevas colecciones como «Universo 
Histórico» (en lo sucesivo UH), fue ocupar ese espacio unificando y 
logrando la fidelidad del público de lectores al que podía interesar”*. 
El lanzamiento de una colección puede considerarse, en efecto, como 
un acto de clasificación social mediante el que la editonal traza una li: 
nea que, en el inmenso tejido de las publicaciones de carácter histón- 
co, demarca un pequeño círculo, dotándolo así de cierta particulan- 
dad. En el caudal de productos que la industria del libro vierte cada 
día en las librerias y en los supermercados, el público no especializa- 
do debe poder identificar a primera vista las obras que forman parte 
de ese circulo; de ahí la importancia que han adquirido los aspectos 
simbólicos que facilitan esa identificación. El ejemplo de la colección 
UH muestra que el propio nombre de la colección es objeto de una 
intensa utilización por parte del editor. En cada uno de los volúme- 
nes, dicho nombre figura con todas sus letras en la primera página de 
cubierta; debajo de las siglas UH, impresas igualmente en grandes ca- 
racteres y reproducidas en el lomo de la cubierta. En las primeras pá- 
ginas hay otras referencias a este nombre, generalmente en la página 6 
y al final de cada libro (donde figura la lista de los otros autores y titu- 
los ya publicados en la colección). El color de la cubierta es otro ele- 
mento esencial de identificación. En el caso de la colección UH, el 
editor optó inicialmente por un fondo verde grisáceo, sobre el que 
destaca —en la primera página de cubierta— una viñeta (suele tratar- 
se de la reproducción de una pintura) que varía de una obra a otra en 
función del contenido del libro. Gracias a la estabilización de estos 
elementos formales, la imagen de la colección se ha impuesto progre- 
sivamente entre el público; lo que posteriormente ha permitido que el 
editor juegue con estos elementos para adaptar esta imagen a las nece- 
sidades del momento. Á mediados de los años 80, el color de la cu- 


ll Hay que recordar que esta colección es sólo uno de los elementos del proyecto 
desarrollado en ese momento por el editor en lo que respecta a la histona. Publicando 
obras cientificas, la colección UH sólo podía llegar a un público relativamente limita: 
do. Pero el prestigio así alcanzado benefició a la imagen de marca de la editorial en su 
conjunto. Por otra parte, la colección de bolsillo «Points Histoire» (en la que se reeditó 
una parte nada despreciable de las obras de la colección UH) y la revista £ “Histoire, de 
amplia difusión, permitieron ampliar el circulo inicial de lectores de obras cientificas. 
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bierta pasa del verde al blanco, lo que indica una voluntad de «rejuve- 
necimiento» de la colección, sin por ello amenazar su identidad. De 
vez en cuando, en el caso de obras capaces de atraer a un público ma- 
yor que el de los lectores habituales, los signos de identidad son ate- 
nuados: unas veces se cambia el formato o la tipografia; otras, las siglas 
UH quedan disimuladas (Le Roy Ladune, 1980 y 1983; Delort, 1984). 
Todos los esfuerzos realizados por la editorial para crear la identidad 
formal de la colección sólo tienen sentido si ésta se legitima rápida 
mente en el mundo intelectual. Es ésta una condición imperiosa para 
que el público al que se dirige compre las obras publicadas bajo su eti- 
queta. Si, a largo plazo, los autores pueden beneficiarse de esta imagen 
de marca, hay que subrayar que en el período de lanzamiento, por el 
contrano, sólo la reputación de los autores puede asegurar la notone- 
dad de la colección. Sin entrar por el momento en el estudio detalla- 
do del perfil sociológico de los colaboradores de la colección UH, 
echando un vistazo a la lista de los autores reproducida en el Ánexo es 
posible constatar que, desde los primeros años, su imagen de gran co- 
lección de historia ha sido creada movilizando a historiadores perte- 
necientes a las instituciones más prestigiosas de la vida intelectual del 
país: Sorbona, Colegio de Francia, Instituto, etc. Pero sobre todo, esta 
lista ilustra uno de los principios fundamentales en los que se basa 
toda la credibilidad del proyecto: la colección UH está reservada a 
los historiadores «profesionales» (la mayoría de las veces pertene- 
cientes a la universidad). La colección excluye sistemáticamente a 
los historiadores «amateurs» (periodistas, escritores, eruditos locales, 
etcétera), que sin embargo, año tras año, son mayoría entre los auto- 
res que publican obras de carácter histórico. Por sus autores, pues, la 
colección UH aparece a los ojos del público como una colección 
muy estrechamente ligada al mundo cientifico. Por su contenido, en 
cambio, parece estar mucho más próxima al polo de la divulgación. El 
catálogo de la colección muestra el importante lugar que en ella ocu- 
pan las obras de síntesis (como las numerosas monografías sobre la 
historia de Francia aparecidas en los últimos veinte años) y los manua- 
les universitarios (Dvornik, 1970; Petit, 1974). En cambio, las tesis son 
bastante escasas y todas ellas han debido ser profundamente modifi- 
cadas (recortadas, simplificadas, reescritas) antes de ser aceptadas 
como libros!?. En términos generales, la elección de los títulos refleja 


12 De hecho, algunas de las obras extraídas de estas tesis (por etemplo las de Ma- 
rrou, 1971; Agulhon, 1979; Perrot, 1984) son reediciones. 
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una voluntad de atenuar (o incluso de ocultar) la especialización, en 
favor de formulaciones vagas: «El Tribunal de la impotencia» (Dar- 
mon, 1979), «El sexo y Occidente» (Flandrin, 1981), «El cuerpo y el 
alma» (Amold, 1984). Para saber exactamente cuál es el tema del libro, 
el lector se ve obligado a consultar el subtítulo (que figura en caracte- 
res más pequeños). El éxito de la colección UH parece deberse, pues, 
a un compromiso entre las tendencias divergentes que atraviesan la 
disciplina de la historia. Ha logrado conciliar las exigencias científicas 
(cfr. la lista de autores), sin las que la colección no habría podido legr- 
timarse intelectualmente, con los imperativos del mercado editonal, 
que exigen atraer a un público mayor que el del círculo de profesio- 
nales (cfr. la lista de títulos). Pero este éxito sólo ha podido obtenerse 
mediante un enorme trabajo de justificación que ahora pasamos a 
examinar. 


Un NUEVO OBJETIVO EDITORIAL: LA CUARTA DE CUBIERTA 


Como señala Gérard Genette en relación con la literatura, la cos 
tumbre de hacer figurar el «comunicado a la crítica» en la última págr- 
na de cubierta no se generalizó hasta los años 60 —con el nouveau ro- 
man. Hasta entrados los años 50, al menos en lo que respecta a las 
obras de historia, esta página se utilizaba para recordar los otros titu- 
los de la colección o para reproducir extractos del catálogo general del 
editor. Las nuevas colecciones lanzadas en los años 70 transforman ra- 
dicalmente las estrategias de ocupación de este espacio vital reserván- 
dolo exclusivamente a la presentación del autor y del texto. La venta- 
ja respecto a la situación anterior es que en adelante el comunicado a 
la crítica forma ya parte del libro, lo que hace diez veces mayor su po: 
der de convicción, pues el tiempo que pasa entre el momento en que 
el lector tiene conocimiento del mensaje que valoriza la obra y el mo- 
mento en que puede comprarla se reduce al mínimo. Es cierto que la 
creciente importancia de la cuarta de cubierta es resultado de la exa- 
cerbación de la competencia entre los editores, que les ha llevado a 
servirse cada vez más de técnicas publicitarias para defender sus pro- 
ductos. Pero también puede explicarse por la necesidad de explicitar y 
justificar un proyecto editorial que intenta atraer a un público mucho 
más extenso que el de los lectores eruditos de antes de la guerra. Esto 
es lo que muestra el análisis de las presentaciones del autor y del tex- 
to en la cuarta de cubierta. 
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Los retratos de autor 


Un estudio estadístico permitiría sin duda trazar dos ejes; el prime- 
ro en función del lugar ocupado por la presentación del autor en la 
cubierta (número de líneas), el segundo en función de la importancia 
atribuida a los elementos objetivos (información que contiene por 
ejemplo un curriculum vitae) en comparación con los elementos «valo- 
rativos» (que ponen de relieve el talento del autor). De este modo, po- 
dría contraponerse, por una parte, las presentaciones breves (que en 
ocasiones se reducen simplemente al nombre) a las presentaciones ex- 
tensas y, por otra, las presentaciones «neutras» a las presentaciones 
«elogiosas»?*. Combinando estos elementos, podría distinguirse dos ti- 
pos de perfil: el tipo A (presentaciones breves y neutras) en contrapo- 
sición al tipo B (presentaciones extensas y elogiosas). En términos ge- 
nerales, son los autores más consagrados por las autoridades académi- 
cas quienes obtienen comentarios más breves y neutros, mientras que 
los autores que gozan de una legitimación menor por parte de las ins- 
tituciones nacionales tienen derecho a presentaciones más valorizado- 
ras. El caso extremo es el de Emmanuel Le Roy Ladurie (1980), profe- 
sor en el Colegio de Francia, a quien se presenta únicamente con su ape 
llido (sin el nombre) acompañado, hecho rarisimo en la colección UH, 
de una fotografía. La presentación de Jean-Baptiste Duroselle (1976) es 
igualmente muy breve; su pertenencia a la Sorbona y al Instituto vale 
más que extensos discursos. El 4po B lo ilustran sobre todo las presen- 
taciones de autores extranjeros, que muy a menudo pertenecen a pres- 
tigiosas instituciones, pero poco conocidas entre el público francés. 
En este caso el editor ha de compensar este hándicap con insistentes 
elogios. Asi, Francis Dvomik (1970) es presentado como un «gran his- 
toriador, profesor en Harvard»; a Eric Hobsbawm (1977) se le atribu- 
ye una «agudeza de espiritu que despierta inevitablemente el interés» 
y Marc Raef (1982) aparece como «uno de los mejores representantes 
de la escuela eslavística americana». De todas las situaciones interme- 
dias, las más significativas son las presentaciones relativamente exten- 
sas y «neutras» (tipo C). Se refieren principalmente a jóvenes autores 


13 Ciertamente, esta contraposición es relativa. Fundamentalmente refleja diferen- 
tes formas de valorizar a un autor. En un caso, se pone de relieve cualidades ya recono- 
cidas en los títulos oficiales, mientras que en el otro, es el propio editor quien elige las 
calificaciones. 
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que no han alcanzado (todavía) la cima de la consagración académica, 
pero que gozan de una fuerte legitimación institucional en razón de su 
formación anterior. La presentación de Jean-Noel Jeanneney (1976) es, a 
este respecto, la más significativa: «Es normalista, agregado de histo- 
ria y doctor en letras. Beca de viaje Singer-Polignac en 1966-1967. Ha 
publicado en las Ediciones Seuil Le Riz er le Rouge; cing moss en Ex- 
tréme- Orient (1969). En 1972 ha editado el Journal politique de Jules Jeanne- 
ney (1930-1942); es autor de filmes históricos para la televisión (Léon 
Blum ou la Fidélité, 1973, Eamon de Valera, 1975). Actualmente es ayu- 
dante en la Universidad de París X-Nanterre y profesor de conferen- 
cias en el Instituto de Estudios Políticos.» 

Además de los cargos y los diplomas (la agregación de historia apa- 
rece aquí como el título básico), el objetivo de los elementos de valo- 
rización más frecuentes es poner de relieve las competencias profesio- 
nales del autor: docencia en universidades extranjeras (Cameron, 1971; 
Duroselle, 1976); colaboración en revistas especializadas (Veyne, 1971; 
Mandrou, 1980; Valensi, 1992). Cuando hay posibilidad, el editor des- 
taca también el éxito editorial. E. Le Roy Ladurie (1980) es presentado 
fundamentalmente como «el autor de Montaillou y de Carnaval de Ro- 
mans», Alain Corbin (Parent-Duchátelet, 1981) como el historiador 
que «se dio a conocer entre el gran público por sus Files de noce (Au- 
bier)». En el caso de Nathalie Davis (1988), el editor precisa que en 
Francia es conocida sobre todo desde 1982, gracias a Retour de Martin 
Guerre, «personificado en la pantalla por Gérard Depardieu». Eviden- 
temente, estas presentaciones resultan instructivas tanto por lo que ca- 
llan como por lo que ponen de relieve. Cuando el cargo universitario 
del autor no se considera suficientemente relevante, se le presenta sim- 
plemente como «profesor» o «enseñante»!*. Asimismo, el paso por 
una Escuela Normal Superior sólo se menciona cuando se trata de la 
escuela de la calle de Ulm. Teniendo lo sagrado esa capacidad de con- 
tagiar cuanto toca —como nos ha enseñado Durkheim—, en algunas 
ocasiones el hecho de que ciertos autores hayan estado en contacto 
con instituciones prestigiosas es utilizado como elemento valorizador. 
Por ejemplo, el editor subraya que Giovanna Procacci (1993), «investl- 
gadora en la Facultad de Ciencias políticas de Milán», ha seguido los 
seminarios de Foucault en el Colegio de Francia. Del mismo modo, 
en el caso de Philippe Antes (1973) se aduce el hecho de que ha conti- 


1 Yo mismo he prefendo esta calificación a ser presentado como «repetidor» (Nor: 
riel. 1988). 
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nuado «sus estudios de historia en la Sorbona». Vale la pena detener- 
se un momento en el caso de Ariés, pues nos permite comprender, 
mejor que ningún otro, cómo funcionan los principios de legitima- 
ción en el mundo intelectual. Aries es el único historiador no profesio- 
nal que ha sido acogido en la colección «Universo Histórico». Cuando 
se publica su primer libro en esta colección (1973), Aries trabaja como 
especialista en técnicas de agricultura tropical. Su presentación en la 
cuarta de cubierta corresponde perfectamente al tipo B anteriormente 
mencionado. Tiene derecho a un comentario extenso y elogioso, en el 
que se insiste en que «se ha impuesto gracias a algunas obras converti- 
das en clásicos de lo que se denomina historia de las mentalidades». 
Pero el comentario silencia completamente sus actividades profesiona- 
les. Á comienzos de los años 70, sin embargo, Aries está lejos de ser 
un marginal. Próximo a Raoul Girardet, ha dirigido una colección en 
Plon en la que se ha publicado la tesis de Michel Foucault. Además, el 
editor ha tomado sus precauciones antes de abrirle las puertas de la co- 
lección UH. Como los riesgos comerciales son menores en el caso de 
los libros de bolsillo, Aries ha recibido primero los honores de la co- 
lección «Points-Histoire»**, lo que ha contribuido a promocionar sus 
trabajos entre el gran público. También hay que señalar que El niño y 
la vida familiar es sólo la reedición de un libro publicado en Plon 
en 1960 y cuya traducción inglesa (1962) ha tenido un «éxito inespe- 
rado», según las propias palabras de Ariés. Él mismo considera que la 
«elite» de los histortadores ha empezado a interesarse por sus trabajos 
a partir de esa fecha, a raíz de una reseña de Jean-Louis Flandrin publi 
cada en Annales. Pese a esa incipiente notoriedad, el hecho de que 
toda la legitimidad de la colección se apoye en la pertenencia de sus 
autores al mundo universitario, constituye un serio hándicap para 
Antes. Y ello tanto más cuanto que él no es agregado de historia; ha 
fracasado dos veces en el concurso (en 1939 y en 1941). Con la ayuda 
del éxito, sin embargo, esa mancha va a convertirse en un elemento 
valorizador. En una primera etapa, ilustrada perfectamente por la 
cuarta de cubierta de la segunda obra de Anes publicada en la colec- 
ción UH (1977), se menciona por fin su actividad profesional, pero 
para precisar inmediatamente que ésta no le ha impedido «hacer un 
trabajo de historiador e incluso situarse a la cabeza de su especialidad. 
Se le deben algunas contribuciones capitales a la renovación de la his- 
toriografía francesa». La falta de consagración institucional es «com- 


15 P, Aries, Hrstorre des populations frangarses, Sel, col. «Points», 1971 (1.? ed., 1948). 
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pensada» con una presentación extremadamente elogiosa, hasta el 
punto de que esta cuarta de cubierta es una de las más ditirámbicas de 
toda la colección: «es una suma! —de paciencia, de erudición y de 
trabajo. Es un monumento [...]. Es una revelación [...]. Al mismo tuem- 
po se elucidan algunos de los grandes misterios que gobiernan nues- 
tro destino». La etapa siguiente se abre con el libro autobiográfico es 
crito en colaboración con Michel Winock. Como muestra el mismo 
título de la obra: «Un historiador amateur» (1980), lo que se conside- 
raba un hándicap se convierte ahora en un factor de legitimidad. El 
lector descubre que por no formar parte de la «elite», Áriées se ha con- 
vertido en un pensador «a contracornente», en un pionero silitario, 
durante mucho tiempo incomprendido, Y naturalmente, esta gloria 
repercute en el editor, que ha apoyado su obra en un momento en el 
que «la historia de las mentalidades todavía no estaba de moda»!”. 
Ási, con el tiempo Philippe Ánies se convierte en el autor emblemát:- 
co de la colección. Con cuatro obras (dos de ellas a titulo póstu- 
mo)!*, Aries es, hasta la fecha, el historiador que más ha publicado en 
la colección UH. 


La valorización del tema 


Más que los retratos de autor, el objetivo estratégico número uno 
del editor son las lineas referidas al contenido del libro. Ante la multi: 
plicación de los productos de la industna del libro, es necesario que el 
potencial lector, en un abrir y cerrar de ojos, pueda hacerse una idea 
de la mercancía que se le propone comprar. Además, puesto que la co- 
lección se dirige a un público más amplio que el constituido por el 
restringido círculo de los entendidos, necesita apoyarse en ciertos in- 
termediarios: los periodistas, cuyas reseñas en prensa, radio o telev1- 
sión decidirán en buena parte el destino de la obra. Generalmente es- 
tos intermediarios no son especialistas. Pero incluso cuando lo son, 
no pueden leer con la debida atención la multitud de escritos con que 
los editores los abrevan diarizmente. En estas circunstancias, el «co- 


1é Cursiva en el texto. 

1? M. Winock, «Introducción» a P. Aries, Un historien du dimanche, Seuil, 1980, pági- 
na 9. Todos los elementos biográficos mencionados han sido extraídos de esta obra. 

18 A las que hay que añadir la Historre de la vie privée, proyecto colectivo en cinco vo- 
lúsnenes que dirigió con Georges Duby. (Trad. esp.: Historia de la vida privada, Madrid, 
1987.) 
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municado a la crítica» que figura en la cuarta de cubierta adquiere una 
importancia decisiva. Gracias a él, ya no sólo resulta innecesario leer 
un libro para poder hablar de él, sino que incluso se puede prescindir 
de abrirlo. En la colección UH, las presentaciones del texto obedecen 
a las mismas reglas fundamentales mencionadas en relación con los 
autores. Los comentarios del tipo A (breves y neutros) se contraponen 
a los comentarios del tipo B (extensos y valorizadores), en función de 
la posición de los autores en la jerarquía académica: cuanto más eleva- 
da es su posición, más cerca se está del polo A, y viceversa. Sin embar- 
go, la legitimidad del tema tratado en el libro tiene también su papel 
en la lógica de las presentaciones. Si el problema abordado es de una 
importancia evidente para el gran público, no requiere justificación en 
la cuarta de cubierta. La aplicación de estos principios hace que un au- 
tor consagrado que escribe sobre un tema de actualidad apenas tiene 
necesidad del «comunicado a la crítica». La obra de Jean-Baptiste Du- 
roselle (1976) sobre las relaciones franco-americanas ilustra perfecta: 
mente este caso. La brevedad de la presentación del autor sólo es com- 
parable al resumen lapidario del contenido de la obra, descrita como 
«la historia viva de una pareja de pueblos que, desde hace dos siglos, 
no cesan de enfadarse sin decidirse nunca a romper». Inversamente, 
cuando se trata de un autor poco conocido que aborda un tema «téc- 
nico», el editor ha de intentar convencer al público de la importancia 
del libro. Para conferir mayor peso a sus argumentos, suele incluir en 
el «comunicado a la crítica» una cita elogiosa de un especialista situa- 
do en lo alto la jerarquía académica. Por ejemplo, el libro de Suzanne 
Berger (1975), además de contener un prólogo de E. Le Roy Ladune, 
reproduce en la cuarta de cubierta las palabras de Henn Mendras, 
quien lo califica de «importante contribución a la comprensión de la 
sociedad francesa, a la teoría del campesinado y a la ciencia política», 
y pronostica incluso que el estudio se convertirá rápidamente en un 
«clásico»!?. No obstante, en las presentaciones de los contenidos la 


19 A diferencia de los servicios de publicación universitarios americanos, en la cuar- 
ta de cubierta los editores franceses no suelen servirse de los comentarios elogiosos rea- 
lizados por colegas del autor. Es verdad que cuanto más elevada es la posición que éste 
ocupa en la jerarquía, menos frecuentes son los medios simbólicos de consagración. 
Cuando no es anónimo, el elogio sólo puede cumplir su función valonzadora si proce- 
de de una autoridad aún más consagrada que el autor. Si este se halla ya en la cima, no 
queda más que la autoconsagración. El editor reproduce entonces en la cuarta de cu- 
bierta una cita del mismo autor (Agulhon. 1979). El hecho de que en la tercera obra de 
Aries (1986) publicada en la colección UH, la cuarta de cubiesta reproduzca un texto 
suyo, es sin duda una de las mejores pruebas de su consagración. 
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contraposición entre presentación «objetiva» y presentación «valoriza- 
dora» es mucho menos tajante que en el caso de los autores. La pale- 
ta de argumentos que pueden aducirse para poner de relieve el interés 
de un texto es, en efecto, extremadamente variada. Ofrece numerosos 
recursos que permiten conciliar los dos sistemas de normas entre los 
que oscila la disciplina histórica (especialización cientifica frente a gus 
to del público). En la colección UH, las presentaciones de obras dela- 
tan el interés central del editor: convencer al público de que la obra 
está próxima a sus preocupaciones. El principio de generalización (po- 
ner de relieve el interés general de un estudio particular) se utiliza fre- 
cuentemente en este sentido. Un estudio monográfico sobre la vida 
de las religiosas en el siglo XIX se justifica afirmando que «tiene un al- 
cance general que arroja luz sobre los fundamentos no sólo de la so: 
ciedad religiosa, sino de nuestra sociedad en el sentido amplio del tér- 
mino» (Arnold, 1984). Asimismo, el interés de un estudio histórico so 
bre las fábricas Renault reside en el hecho de que «cuando Renault se 
resfría, Francia estomuda» (Fridenson, 1972). Para persuadir al público 
de que las obras de la colección UH tocan temas que son de su inte- 
rés, muy a menudo el editor intenta también reducir la distancia (en 
el espacio y en el tiempo) que separa el mundo estudiado del univer- 
so en que se mueve el potencial lector. Como su público es básica- 
mente francés, hay que convencerlo de que la historia de los países ex- 
tranjeros no está tan alejada de «nuestra historia» como pudiera creer- 
se. Así, el mundo eslavo es presentado como «un universo muy 
próximo y muy complejo» (Dvornik, 1970). Asimismo, la historia de 
Gran Bretaña es descrita como «nuestra a fin de cuentas», pues el de- 
clive de este país «nos fascina hoy tanto como su gloria de ayer» 
(Hobsbawm, 1977). Como el público vive en el presente, también es 
necesario que el pasado estudiado en los libros pueda ponerse en rela- 
ción con el mundo actual. Los archivos del siglo xv1 utilizados por 
Nathalie Davis (1988) se convierten en «documentos registrados 
por los notarios, como los diversos hechos de hoy son registrados por 
los periodistas sensacionalistas [...]. Toda una galería de personajes lle- 
nos de fuerza y de vida resucitan aquí en su contexto dramático de pa- 
sión y muerte». La mayor parte de las veces esta relación entre el pasa- 
do y el presente es justificada mediante el criterio de la utilidad social 
de la historia. La investigación histórica no sólo permitiría compren- 
der mejor el mundo en que vivimos, sino que sería capaz de resolver 
nuestros problemas, incluidos los asuntos aparenternente más alejados 
de su campo de acción. Incluso en el plano sexual, «la histona podría te 
ner una función terapéutica», pues nos permite «reconsiderar nuestro 
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sistema de valores y de este modo superar las dificultades presentes» 
(Flandnin, 1981). 

Paradójicamente, en la colección UH las presentaciones de obras 
se sirven también de criterios procedentes del mundo científico: ruptu- 
ra con el sentido común, innovación, amplitud de la documentación 
utilizada, etc. Ásí, muchas obras se descrben como «desmitificadoras» 
(De Cnisenoy, 1978) o como obras que «combaten las ideas dadas por 
verdaderas» (Fridenson, 1972). Otras presentan las aportaciones meto- 
dológicas: ofrecen un «punto de vista muy novedoso» [Azéma y 
Rioux (dirs.), 1986]; un «tratado metodológico» que determina «los 
múltiples factores que estructuran profundamente el imaginario so- 
cial» (Labone, 1990); una «nueva historia social» [Perrot (dir), 1980). 
En algunas ocasiones tienen como objetivo expreso «suscitar nuevas 
vocaciones que estimulen, hagan avanzar e innoven» [Rémond (dir.), 
1988]. El argumento de la innovación también puede referirse o bien 
al mismo objeto: «este importantísimo fenómeno [la inmigración] ha 
sido ignorado por los historiadores» (Noiriel, 1988); «en el corazón de 
las pasiones partisanas, fel Estado] ha suscitado muy pocos estudios» 
(Rosanvallon, 1990); o bien al modo de interpretar el pasado: «De he- 
cho la obra de Raoul Girardet nos invita a una nueva lectura de la his- 
toria ideológica de la Francia contemporánea» (Girardet, 1986). La va- 
lorización por referencia al archivo también es muy frecuente. La obra 
de Frangois Fejtó (1976) sobre el «golpe de Praga» es presentada como 
una «vasta investigación basada en numerosos documentos inéditos». 
En otros casos, el editor insiste en «el mco corpus de fuentes origina- 
les» (Amold, 1984) o en el hecho de que el autor se ocupa del tema 
desde hace quince años (Laget, 1982). Los «comunicados a la crítica» 
más eficaces acumulan el mayor número de elementos valorizadores 
en un mínimo espacio. Es el caso, por ejemplo, del libro de Schra- 
der (1992), cuya presentación combina los argumentos del interés del 
tema, la amplitud de la documentación consultada y la renovación 
metodológica: «Este libro no es solamente un estudio nuevo y muy 
completo del método y el pensamiento original de Augustin Cochin 
a través de archivos familiares mquísimos; constituye también una 
nueva perspectiva de la historia social e intelectual de la Tercera Repú- 
blica antes de la Guerra del 14.» Cuando se trata de una síntesis o de 
una reedición, no es posible aducir la cualidad innovadora. En ese 
caso se recurre al argumento de la «tradición». La publicación en la co- 
lección UH de una obra de Annie Kriegel (1985) editada ya en cuatro 
ocasiones, se justifica por haberse convertido en un «clásico». Según el 
editor, la obra propone un «marco interpretativo y un aparato concep- 
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mayoría de los libros de la colección tienen uno, es porque los prólo- 
gos cumplen tres grandes funciones ineludibles para los historiadores. 
Intentan informar al lector, valorizar el texto y justificar a quien lo ha 
escrito. Estos tres objetivos determinan los principales tipos de prólo- 
go que pueden leerse en la colección UH. 

Muy a menudo el prólogo es para un autor la ocasión de expresar 
públicamente su deuda hacia las personas que le han ayudado a llevar 
a término su trabajo. Ási, en ellos se expresa el agradecimiento al (o a 
la) secretario(a) que ha puesto a punto la obra (Veyne, 1971; Stesm- 
hell, 1978); al traductor (Cameron, 1971); a los bibliotecarios, archive- 
ros e instituciones que han contribuido a la gestación de la obra (Da- 
vis, 1988; Aries, 1977). También suele rendirse homenaje a los estu- 
diantes ante quienes primero se expuso las tesis presentadas en el libro 
(Chartier, 1990; Valensi, 1992); a los colegas que aceptaron discutirlas 
antes de la publicación (Shorter, 1977); sin olvidar al responsable de la 
colección (Perrot, 1984; Prochasson, 1993); a quien ha dirigido la in- 
vestigación (Burrin, 1986), o incluso al tribunal de tesis de la que se ha 
extraído la obra (Prochasson, 1993). A menudo estos agradecimientos 
ofrecen al lector la oportunidad de entrar por un instante en la intimi- 
dad del autor. En las dedicatorias se rinde homenaje a las personas 
allegadas, sobre todo a la familia: a los abuelos (Shorter, 1977), a los 
padres y a los padres políticos (Ares, 1973), a la esposa y a los hijos 
(Martin, 1987). Los autores también suelen aportar información bio- 
gráfica que aclara las razones de su interés por el tema (Winock, 1975; 
Valensi, 1992Y”. La función informativa predomina también en los 
prólogos redactados para textos que ya han sido anteriormente edita- 
dos. Cuando se trata de una traducción, el editor puede pedtr a un 
prologuista francés que presente el libro y la obra del autor al público 
francés (a Besancon en el caso de Raef, 1982). Cuando la obra se com- 
pone de un conjunto de artículos que han sido publicados durante un 


autores llaman «prólogo», «advertencia» o «prefacio» es en otros una «introducción» que 
forma parte del texto mismo. Para simplificar, utilizo el término «prólogo» en su senti- 
do amplio, abarcando todos los elementos que contribuyen a la presentación del libro, 
incluidos los agradecimientos y las dedicatorias. 

24 Puesto que una información siempre puede considerarse como un elemento de 
valonzación, incluso de justificación, evidentemente resulta dificil separar estas tres di- 
mensiones. Esta upología se ha esbozado según la función dominante en cada caso. 

25 Pocos son, sin embargo, los autores que llevan tan lejos la alusión a su intimidad 
y con tanto humor como Nathalie Davis (1988): «Escucha un momento esto, acostum- 
braba a decirle a mi marido mientras él preparaba el desayuno y yo leía el New York Ti 
mes.» 


Z92 


| 


espacio de tempo bastante prolongado y en lugares muy diferentes, la 
función esencial del prólogo es recordar la coherencia del conjunto y 
la génesis de los textos (Chartier, 1987). 

Como subraya Gérard Genette, en un prólogo incluso las infor 
maciones más «objetivas» constituyen una «forma indtrecta de valon- 
zación». Aunque no se mencione con este fin, una extensa lista de 
agradecimientos ilustra la amplitud del círculo cientifico en el que se 
sitúa quien la ha redactado: «un autor que tiene tantos amigos y com- 
pañeros no puede ser malo»”*. Dentro de la categoría de las «valoriza- 
ctones indirectas», puede citarse también los prólogos que justifican la 
necesidad de reeditar la obra apelando a la «inesperada rapidez» con la 
que se han agotado las ediciones anteriores (Rihs, 1973). Los lectores 
—sobre todo los malintencionados— interpretarán en el mismo sen- 
tido una advertencia final que recuerde que la edición anterior de la 
obra ha recibido el «Gran Premio Gobert de Historia otorgado por 
la Academia Francesa» (Bercé, 1988). 

Pero la mayoría de las veces, el propósito del prólogo es funda- 
mentalmente poner de relieve el interés del texto. Da la impresión de 
que el autor, en este espacio prologal sobre el que tiene mayor domi- 
nio que sobre la cuarta de cubierta, intenta recuperar los objetivos 
científicos que han debido quedar un tanto ocultos en el comunicado 
a la crítica. Esto podria explicar la frecuencia con la que los prólogos 
se presentan como «manifiestos»: «Para una historia de la sexualidad» 
(Flandrin, 1981); «Para una introducción al imaginario político» (Gi 
rardet, 1986); «Para una historia politica» [Rémond (dir.), 1988], etc. 
Muchos son también los prólogos que argumentan sobre la importan- 
cia teórica del trabajo presentado. Es necesario reconsiderar «el gran 
tema de las relaciones entre la literatura y la historia, entre la ficción y 
los hechos» (Le Roy Ladurie, 1980); es necesario «pensar el Estado» 
(Rosanvallon, 1990). Este es también el lugar en el que se expresan las 
controversias que apenas podian hacerse valer en la cuarta de cubier- 
ta. En los «prólogos, preliminares y notas previas» de Robert Paxton, 
Pierre Laborie (1990) denuncia las simplificaciones propias de las 
obras dirigidas al gran público y las generalizaciones precipitadas. El 
colectivo de historiadores dirigidos por René Rémond (1988), aun pre- 
cisando que la ampliación de la histona preconizada por los fundado- 
res de Annales ha supuesto «un beneficio para la ciencia histórica en 


26 G. Genette, op. af., pág. 197. La lista de las «otras obras del mismo autor», que ge: 
neralmente figura en la página 4 de los libros de la colección, también forma parte de 
estos elementos informativos que refuerzan la legitimidad científica del autor. 
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su totalidad», critica a los «diadocos y a los epigonos [a quienes] les ha 
complacido seguir combatiendo, según un ritual cada vez más indo- 
lente, una historia política que les resultaba cómodo imaginar inmó- 
vil, cuando no paralizada, comparada incluso con los clásicos de an- 
tes de la Primera Guerra Mundial». De este modo afirman su voluntad 
de «acabar con estos engaños»”, Los únicos prólogos que ponen de re- 
lleve especificamente las cualidades del texto y de su autor están escri- 
tos por terceros. Una vez más se observa que el estuerzo de valoriza- 
ción es inversamente proporcional a la notoriedad del autor. El editor 
recurre a los prologuistas básicamente en el caso de jóvenes autores y 
tesis. Pero como aquéllos ponen en juego su nombre, por lo general 
su presentación resulta mucho menos ditirámbica que el comunicado 
a la crítica. El «talento» del autor nunca se pone de relieve directamen- 
te. En ocasiones se subraya «la originalidad de la obra» (Madeleine Ré- 
berioux, en Prochasson, 1993), la «gran cantidad de lecturas y (la] in- 
tensa reflexión» que la han hecho posible (Michelle Perrot en Procac- 
ci, 1993). Pero otras veces el prologuista se conforma con un simple 
comentario del texto, o se remite a la crítica (E. Le Roy Ladunte en Ber- 
ger, 1975, y P. Aries en Laget, 1982). 

Cuando las obras de la colección son reediciones, los elementos 
de información contenidos en los prólogos suelen ser ejercicios de jus- 
tificación. El autor puede aprovechar la ocasión que se le brinda para 
responder a las críticas que ha provocado la primera edición del libro 
(Rihs, 1973), o para reconocer los puntos débiles de su trabajo inicial: 
«hoy no la escribiríamos de la misma forma», confiesa por ejemplo 
Maurice Agulhon (1979) refiriéndose a su tesis. Á veces en el prólogo 
se trasluce cuán dificil le ha resultado al autor admitir las «mutilacio- 
nes» exigidas por el editor para que su trabajo científico adquiera for- 
ma de un libro que llegue a un público mayor que el constituido por 
el restringido círculo de especialistas. Estas «confesiones» tienen lugar 
sobre todo cuando la obra en cuestión es fruto de una tesis. «Las exi- 
gencias de una edición abreviada me han obligado a reducir el conjun- 
to a más de la mitad. Así que he tenido que resignarme, con el imag: 
nable pesar, a hacer desaparecer casi toda la primera parte titulada 
“Coyuntura”», escribe por ejemplo Yves- Mante Bercé (1986). Cuando 


2? Negándose a presentarse como «una escuela», los autores quieren dar testimonio 
de la «existencia concreta de un grupo de historiadores», ligados a René Rérmond y a los 
centros en los que éste ejerce su actvidad: la Universidad de París X, el Instituto de Es- 
tudios Politicos y la Fundación Nacional de Ciencias Políticas. 
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la obra es la reedición de un trabajo antiguo, a veces el autor siente la 
necesidad de excusarse (o al menos de justificarse) por presentar al pú- 
blico un estudio que no tiene aspecto de nuevo. Así, Henri-Irénée Ma- 
rrou (1971) expresa sus reticencias hacia el procedimiento consistente 
en reimprimir un texto escrito veinte años atrás acompañándolo de 
una presentación nueva. Si la lógica del «rejuvenecimiento» resulta 
comprensible tratándose de un manual, explica Marrou, no está justi- 
ficada en el caso de un «verdadero libro», marcado siempre por el con- 
texto en el que ha sido escrito**, En el mismo orden de ideas, cuando 
se reedita su tesis en la colección UH, Michelle Perrot (1988) confiesa 
una «falta de entusiasmo un tanto escéptica acerca de la utilidad de tal 
trabajo». 


EL PARATEXTO Y LA CRISIS DE LA HISTORIA 


El examen del peritexto de las obras de la colección UH permite 
pensar que si su importancia no ha dejado de crecer en los últimos 
veinticinco años, es porque desempeña un papel decisivo en los es- 
fuerzos que han de realizar los editores de obras históricas para conci- 
liar los dos sistemas de normas (tesis/sintesis) que rigen la disciplina. 
La colección publica obras científicas que interesan al gran público. 
Éste es el mensaje principal que el paratexto ha de transmitir. Si los 
historiadores han visto ampliarse de forma considerable el círculo de 
sus lectores, se lo deben en gran medida al hecho de que este trabajo 
editorial se ha visto coronado con el éxito. Gracias a estos esfuerzos, 
en Francia la investigación histórica está menos ensimismada que en 
otros países, como por ejemplo Estados Unidos. Un estudio más dia- 
crónico de nuestro corpus habría mostrado que esta pericia sólo se ha 
adquirido progresivamente. Los primeros años se presentan como una 
fase de innovación en la que se elaboran, por ensayo-error, las nuevas 
técnicas editoriales. Se observa, por ejemplo, que una de las reglas 
esenciales que hemos puesto de relieve —a saber, que cuanto más 
consagrado está el autor por las instituciones académicas, menos nece- 
sidad tiene el editor de alabar sus méritos— sólo se impone paulatina- 


28 El colmo de este prólogo que lamenta las estrategias de «rejuvenecimiento» de las 
que se sirven las reediciones, asi como su efecto descontextualizador —que conlleva la 
posibilidad de incurrir en anacronismos de lectura—, es que fue escrito para una edi- 
ción publicada siete años antes, y recogido tal cual en la colección UH. 
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mente. El peritexto de las primeras obras de la colección suele ser tor- 
pe. Tomemos como ejemplo el comunicado a la crítica que figura en 
la cuarta de cubierta del libro de Marrou (1971). La presentación ha- 
bla del «verdadero talento» del autor y de su «inclinación bastante in- 
habitual por los grandes problemas históricos». Como si estos elogios 
no bastasen, el comentador añade: «ningún estereotipo. Muchas son 
las grandes cuestiones abordadas y, si mo resueltas, sí al menos discuti- 
das con agudeza. Ninguna pedantería». Esta valorización de un profe: 
sor de la Sorbona y miembro del Instituto, cuyo libro Lucien Febvre 
consideró ya en 1948 como una «obra monumental, magistral en to- 
dos los sentidos del término», no sólo resulta supertlua, sino incluso 
improcedente. El lector no puede evitar preguntarse de quién es esa 
voz anónima que reparte de ese modo los elogios a los científicos más 
prestigiosos del país. Con el tiempo, el estilo del comentano se ha ido 
ajustando a la posición del autor. Más fundamentalmente, el reparto 
de tareas entre el comunicado a la crítica, el prólogo y los elementos 
del paratexto que no forman parte del libro (reseñas, entrevistas, etc.) 
ha sido «ractomalizado». Las presentaciones en cuarta de cubierta se 
han vuelto más «neutras», aproximándose al lenguaje prologal. De 
ese modo, el trabajo de persuasión dirigido a convencer al público 
del talento del autor y del interés de su obra, ha ido desplazándose 
fuera del libro: a las salas de redacción y a los platós de televisión es- 
pecialmente. 

Pese a su indiscutible éxito, un proyecto editorial como la colec- 
ción UH sigue siendo muy frágil. La razón fundamental es que el 
paso de la tesis a la síntesis, del laboratorio a la editorial constituye 
también un motivo de lucha entre los historiadores. Si cada uno de 
ellos debe satisfacer absolutamente las normas de la tesis (o de su equt- 
valente) para que se le reconozca oficialmente como historiador pro- 
fesional, acceder a la sintesis (o a su equivalente) es una necesidad para 
quien aspira a los derechos de autor, a la notoriedad e incluso a la con- 
sagración académica. Ahora bien, no todos los investigadores, inde- 
pendientemente de sus cualidades profesionales, compiten en igual- 
dad de condiciones en esta carrera hacia el reconocimiento público. 
Como se desprende incluso de un rápido análisis de las características 
sociales de los autores que han publicado en la colección UH, su po- 
sición institucional y el interés del gran público por el tema abordado 
condicionan en gran medida el acceso a la colección. Si se hace excep- 
ción de las obras de «larga duración», más de la mitad de los libros tie- 
nen que ver con la época contemporánea y la historia política predo- 
mina con mucho. De los ochenta autores, sólo una decena son muje- 
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res; y sólo hay una pequeña minoría de jóvenes investigadores, de 
provincianos y de extranjeros. En una palabra, a nivel sociológico «el 
universo histórico» que refleja la colección es el reverso de la comuni: 
dad de historiadores realmente existente. Temiendo el déficit, los edi- 
tores se ven Obligados a rechazar un número importante de manuscri- 
tos procedentes de autores poco conocidos, que se ocupan de ternas 
considerados «demasiado monográficos» o «demasiado técnicos». 
Apartados en razón de hándicaps que en el plano cientifico suelen ser 
«cualidades», estos autores no pueden menos de sublevarse contra 
quienes, en su opinión, acumulan los «privilegios» (cfr. las críticas que 
suelen oírse contra los historiadores «que pasan el tiempo escribiendo 
manuales», que no han «puesto los pies en los archivos desde que hi- 
cieron su tesis», etc.). Estas críticas, por lo general, no van más allá de 
la confidencia. Pero su poder de descrédito es potencialmente inmen- 
so, debido a que se basan en las normas más legítimas de la disciplina, 
las que definen su cientificidad. Basta que traspasen la barrera de la in- 
timidad, que se las exprese por escrito y públicamente, para que las 
reputaciones más sólidas se vean amenazadas. Como hemos visto, fue 
con argumentos de este tipo como, a partir de los años 30, los funda- 
dores de Annales —y más concretamente Lucien Febvre— lograron 
desacreditar a historiadores como Charles Seignobos, situados sin em- 
bargo en la cúspide de la pirámide académica. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, toda la generación partidana de la nueva historia no 
verá en Seignobos más que el retrato caricaturesco que Febvre había 
hecho de él en las décadas anteriores, cuando denunciaba al autor de 
manuales esclerosados, al «positivista» pusilánime, etc. La coyuntura 
favorable de las últimas décadas ha tenido como efecto neutralizar 
este tipo de conflictos”. Por una parte, las colecciones de historia se 
han multiplicado, ampliando así las perspectivas de mercado. Por otra 
parte, el dinamismo de las grandes colecciones de historia ha operado 
indiscutiblemente como un factor de integración de las distintas com- 
ponentes de la comunidad de histortadores; lo que se ha visto facilita- 
do por el hecho de que en Francia, a diferencia de lo que ocurre en Es- 
tados Unidos, no existe una asociación profesional. Una de las razo- 
nes del éxito de proyectos editoriales como la colección UH es que 
ésta se ha basado, desde un comienzo, en el principio de solidaridad 


22 En el plano de las relaciones sociales, durante todo este período los directores de 
las grandes colecciones también han adquindo una gran pericia, que ha servido para 
evitar las desavenencias y las rivalidades entre autores cuya susceptibilidad no era su me- 
nor defecto, 
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entre los autores. El editor puede arriesgarse a publicar la tesis de un 
joven desconocido porque los historiadores más consagrados partici- 
pan en la colección dirigiendo las grandes síntesis que sí son económi: 
camente rentables%. Así el editor prepara al mismo tiempo el futuro 
de la colección, puesto que de los jóvenes de hoy saldrán las celebr- 
dades académicas del mañana?'. 

Lubricando los engranajes, la coyuntura favorable a la que nos he- 
mos referido más arriba ha permitido mantener durante dos décadas 
el relativo equilibrio entre los dos polos de la tesis y la sintesis. Gracias 
a las contrataciones efectuadas durante los años 1950-1960, ha visto la 
luz un gran número de «grandes tesis». Gracias al dinamismo de la edi- 
ción, éstas pudieron convertirse sin dificultad en libros, procurando 
de este modo la materia prima indispensable para la elaboración de 
nuevas síntesis. Desde hace algunos años —esto ya no es un secreto 
para nadie— este «círculo virtuoso» ha cedido su lugar a una situación 
mucho más difícil. La crisis de contratación —perceptible desde me- 
diados de los años 70, pero cuyas consecuencias sobre la investigación 
han sido postenores— ha tenido como resultado una considerable re- 
ducción del número de estudios «de primera mano». La mala racha 
que atraviesa la edición desde 1990-1991 (a menudo atribuida a la 
«guerra del Golfo») sólo ha agravado la situación, haciendo que los 
editores se concentren en los «valores seguros». En lo que respecta a la 
colección UH, mientras que durante los diez primeros años los traba- 
Jos de sintesis representaban alrededor de un 20% del total de las 
obras publicadas, esta proporción ha superado la mitad (8 de los 15 
volúmenes) en el período 1991-1993. Consecuencia lógica de ello, por 
término medio la edad y la posición institucional de los autores tien- 
de a elevarse en detrimento de los jóvenes??. En esta difícil coyuntura, 


3 Estos grandes proyectos colectivos constituyen en sí mismos focos de integra- 
ción, puesto que generalmente integran a histomadores pertenecientes a generaciones y 
a medios muy diversos. 

“1 Tras la publicación de su libro en la colección UH, seis de los autores han llega- 
do a ser directores de estudios en el EHESS; dos de elfos, profesores en el Colegio de 
Francia, uno ha sido acogido en la Academia Francesa y otro fue nombrado ministro. 
Balance provisional naturalmente... 

2 Un vistazo rápido a otra gran colección de historia, la «Bibliothéque des Histo+- 
res» de Gallimard, demuestra que se trata de una tendencia general. De los 65 histonia- 
dores que colaboraron en la última entrega de Lienx de Mémosre dedicada a «Francia», 
sólo 8 ocupaban cargos inferiores a la categoría de profesor de universidad o de direc- 
tor de investigación. Veinticinco años antes, en los tres volúmenes de Farre de IHistorre 
la proporción era de 14 sobre 33. 


298 


el paratexto es explotado cada vez más, con la intención de convencer 
a un público algo debilitado económicamente y a menudo hastiado. 
En un esfuerzo común, los historiadores consiguen un espacio en los 
medios de comunicación, en la prensa, la radio y la televisión. Ante la 
competencia, cada nueva publicación se presenta como un giro histo: 
riográfico de la mayor importancia, como otro monumento más a la 
«nueva historia». Todas las obras son niveladas, ya no se distingue en- 
tre un proyecto de divulgación y una obra de investigación. Pero la 
confusión de géneros y la autoconsagración tienen efectos contrarios 
a los objetivos perseguidos, y es la investigación histórica en su totali: 
dad la que pierde credibilidad. En un artículo titulado «El fin de los 
quince años gloriosos», Pierre Lepape escribía recientemente en Le 
Monde des ltures: «Sería deseable que hubiese señalizaciones que ayuda- 
sen a elegir. Pero la mayoría de los editores practican la mezcla de gé- 
neros. En una misma colección, un trabajo de investigación muy es- 
pecializado figura al lado de una biografía amable; un manual para es- 
tudiantes de tercer ciclo es presentado bajo la misma etiqueta que un 
ensayo para amateurs impacientes»”. Convertido en vicioso el circu- 
lo virtuoso, la necesidad de estrechar filas conduce a una integración 
cada vez mayor de los historiadores situados en la cúspide de la pirá- 
mide; lo que desemboca en un consenso mortal para la vida intelec- 
tual. Nadie puede aspirar a «movilizar» al público culto sin que se pro- 
duzcan verdaderos debates colectivos, sin que se discutan los puntos 
de vista. Ciertamente los editores, que conocen bien estas reglas bási- 
cas, en algunas ocasiones se esfuerzan por restablecer esta lógica. Este 
era uno de los objetivos del prólogo de René Rémond y sus colabora- 
dores, en el que apelaban a una nueva histona politica. Pero para que 
un proyecto de este tipo tenga un verdadero impacto, es indispensa- 
ble que se identifique claramente a los «adversarios» a los que se critt- 
ca. Ahora bien, en este texto —que aquí tomamos como ejemplo de 
una tendencia general—, aunque se entiende perfectamente que la cri 
tica se dirige a los historiadores próximos a Annales, los «diadocos» y 
«epigonos» jamás son llamados por su nombre, como tampoco se 
nombran sus trabajos. Las diversas cornentes de la investigación histó- 
rica francesa son hoy tanto más dificiles de identificar cuanto que sus 
primeras figuras se dan la mano para dirigir los mismos proyectos co- 
lectivos (Le Goff y Rémond, 1992). El ejemplo de Annales demuestra, 
sin embargo, que para que la comunidad de histonadores y el público 


23 [e Monde, 18 de marzo de 1993. 
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consideren novedoso un proyecto historiográfico, éste ha de conser- 
var necesariamente, al menos en un primer momento, su autonomía, 
no sólo en el plano de las ideas, sino también, y sobre todo, en el pla- 
no E las prácticas**, No puede pedirse al paratexto más de lo que pue- 
de dar. 


2 Como es sabido, Lucien Febvre rechazó cualquier colaboración entre Annales y 
la Revue d'Histowre Econonuque et Soctale para evitar precisamente la confusión de géneros. 
Y Femand Braudel ha recordado en varias ocasiones que la fecundidad de la primera 
época de 4nnales dependió de su relativa posición marginal con respecto a la insti 
tución. 
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ANEXO DEL CAPÍTULO 9 


Las obras de la colección «Universo Histónico» 
(Seuib), 1970-1993 


1970 Francis Dvomik, Les Slaves. Histoire et civilisation de 'Antiquité aux debuts 
de Pépoque contemporaine (Los eslavos. Historia y civilización desde la 
Antigiedad hasta comienzos de la época contemporánea)”. 

1971 Paul Veyne, Comment on écrit Phistoire. Essai d'¿pistémologie (Cómo se es- 
cribe la historia. Ensayo de epistemología). 

Rondo Cameron, La Franc et le développement économique de PEurope 
1800-1914 (Francia y el desarrollo económico de Europa. 1800- 
1914). 

HenriIrénée Marrou, Histoire de Péducation dans l"Antiquité (Historia de 
la educación en la Antigúedad). 

Jacques Julliard, Fernand Peloutier et les origines du syndicalisme d'achion direc 
te (Fernand Pelloutier y los orígenes del sindicalismo de acción directa). 

1972 Patrick Eridenson, Histoire des usines Renault (Histona de las fábricas Re- 
nault). 

Robert O. Paxton, La France de Vichy (La Francia de Vichy). 

1973 Charles Rihs, La Commune de Pars (La Comuna de París). 

Philippe Anés, L'enfant el la vie familiale sous 'Ancien Régime (El niño y la 
vida familiar bajo el Antiguo Régimen). 

1974 Paul Petit, Histoire générale de PEmprre romasn (Historia general del Impe- 
rio rornano). 

1975 Suzanne Berger, Les paysans contre la politique (Los campesinos contra la 
política). 


" El valor atribuido por el autor a la información que aportan los títulos de la colec- 
ción «Universo Histórico» justifica la traducción de los mismos al castellano. [N. del T.] 
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Michel Winock, Histoire politique de la revue «Esprit» (1930-1950) [Histo- 
na política de la revista Esprit (1930-1950)]. 

Saul Friedlánder, Histoire et psychanalyse (Historia y psicoanálisis). 

Georges Duby y Armand Walton (dirs.), Hestosre de la France rrale (4 vols.) 
[Historia de la Francia rural (4 vols.)]. 

1976 Jean-Noel Jeanneney, Frangois de Wendel en République. L'argent et le pou- 
votr (1914-1940) [Frangois de Wendel bajo la República. El dinero y 
el poder (1914-1940)]. 

Jean-Baptiste Duroselle, La France et les Etats-Unis (Francia y Estados 
Unidos). 

Paul Veyne, Le Pain et le Cirque (Pan y Circo). 

Frango1s Fejto, Le Coup de Prague (1948) [El Golpe de Praga (1948)). 

1977 Michael Postan y Chnstopher Hill, Historre économique et sociale de la 
Grande Bretagne. 1. Des origines au XVtIf siecle (Historia económica y 
social de Gran Bretaña. 1. De los orígenes al siglo xvIMm). 

Enc Hobsbawm, Histoire ¿économique et sociale de la Grand Bretagne. 2. De 
la revolution industricdle a nos jors (Historia económica y social de 
Gran Bretaña. 2. De la revolución industrial a nuestros días). 

Edward Shorter, Naissance de la famille moderne (xvur-xx* siete) [ Naci: 
miento de la familia moderna (siglos xv111->00)]. 

Philippe Anes, £ "Homme devant la mort (El hombre ante la muerte). 

1978 Chantal de Cnsenoy, Lénine face axx mornjiks (Lenin frente a los mujiks). 

Zeev Sternhell, La Droite révolutionnaire (1885-1914). Les origines fran- 
paises du fascisme. (La Derecha revolucionana (1885-1914). Los oríge- 
nes franceses del fascismo). 

Joseph Rovan, Huistosre de la social-démocratie allemande (Historia de la so- 
cialdemocracia alemana). 

1979 Maunce Agulhon, La République au village. Les populations du Var de la 
Révolution a la IF République (La República en el campo. La población 
del Var desde la Revolución hasta la Segunda República). 

Pierre Darmon, Le Tribunal de Pimpuissance. Vinilité et difaillances conjuga- 
les dans PAncienne France (El Tribunal de la impotencia. Vinlidad y 
fracasos conyugales en la antigua Francia). 

1980 Michelle Perrot (dar.), L tampossible prison. Recherches sur le systeme péniten- 
tiatre au XD siecle (La imposible prisión. Investigaciones sobre el sis 
tema penitenciario en el siglo X1x). 

Robert Mandrou, Magtstrats el sorciers en France au xv1f siecle (Magistra- 
dos y brujos en la Francia del siglo Xxv11). 

Emmanuel Le Roy Ladune, £ 'argent, l'amour et la mort en pays d'oc, precé- 
dé du roman de Vabbé Fabre, «JeanFont pris» (1756) [El dinero, el amor 
y la muerte en Occitania. Precedido de la novela del abad Fabre, Jear- 
Pont pris (1756)]. 

1981 Georges Duby (dir.), Histoire de la France urbaine (5 volumes) [Historia de 
la Francia urbana (5 volúmenes)). 

Jean-Lou1s Flandrin, Le sexe et P'Occedent (El sexo y Occidente). 
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Alexandre Parent Duchátelet, La prostitution a Paris an xxC siécle; texte 
presenté par Alain Corbin (La prostitución en París en el siglo x1x. Pre- 
sentación de Alain Corbin). 

1982 Marc Raef, Comprendre lAncien régime russe (Comprender el Antiguo ré- 
gimen ruso). 

Mireille Laget, Narssances. L'acconchement avant Páge de la clirmigue (Naci 
mientos. El parto antes de la época de la clínica). 

1983 Jean-Louis Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale se- 
xuelle occidentale, VF- Xx£ siécles (Tiempo para abrazar. Los orígenes de 
la moral sexual occidental, siglos VEXI). 

Emmanuel Le Roy Ladurie, La sorcióre de Jassnin (La bruja de Jasmin). 

1984 Odile Amold, Le corps et Páme. La vie des religienses au XDC siécle (El cuer- 
po y el alma. La vida de las religiosas en el siglo x1x). 

Jean-Louis Flandrin, Familles. Parenté, maison, sexualité dans Pancienne so- 
ciété (Familias. Parentesco, casa y sexualidad en la antigua sociedad). 

Michelle Perrot, Jeunesse de la gréve (juventud de la huelga). 

Robert Delort, Les an:maux ont une histoire (Los animales tienen una his- 
toria). 

1985 Michel Vovelle, Théodore Desorgues ou la désorganisation (Théodore De- 
sorgues O la desorganización). 

Georges Roux, La Mésopotamie (Mesopotamia). 

Georges Vigarello, Le propre el le sale (Lo limpio y lo sucio). 

Annie Kriegel con la colaboración de Guillaume Bourgeoss, Les comm- 
nistes frangais dans leur premier demi-siéde (1920-1970) [Los comunistas 
franceses en su primer medio siglo (1920-1970)]. 

Philippe Aries y Georges Duby (dirs.), Histoire de la wie privée (5 volumes) 
[Historia de la vida privada (5 volúmenes)]. 

1986 Philippe Aries, Le temps de Fhistoire (El tiempo de la histona). 
Yves-Mane Bercé, Histoire des croquants (Historia de los croquants). 
Jean-Pierre Azéma y Jean-Pierre Rioux (dirs.), Le parti communiste frangass 

des années somibres 1938-1941 (El partido comunista francés de los 
años oscuros 1938-1941). 

Raoul Girardet, Mytbes el mytbologtes politiques (Mitos y mitologías poli- 
ticas). 

Philippe Bumn, La derive fasciste (La deriva fascista). 

1987 Roger Chartier, Lectures et lecteurs dans la France d"Ancien Régime (Lecturas 
y lectores en la Francia del Antiguo Régimen). 

Jean-Clément Martn, La Vendée et la France (Vandea y Francia). 

André Zysberg, Les galériens (Los galeotes). 

1988 Gérard Noinel, Le creuset francais. Histosre de Vimiigration, xix” - XX siécles 
(El crisol francés. Historia de la inmigración, siglos XIX-XxX). 

Alain Schnapp y Pierre Vidal-Naquet, Journal de la commune étudiante. 
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Conclusión 


Este libro, concebido básicamente como una contribución a la re- 
flexión colectiva sobre la situación actual de la historia, no requiere 
una «conclusión» propiamente dicha. No obstante, quisiera dedicar al- 
gunas páginas a recordar las grandes líneas de la perspectiva propues 
ta, subrayando al mismo tiempo cuáles son, a mi juicio, las principa- 
les cuestiones del debate actual. 

El examen de los argumentos aducidos estos últimos años en rela- 
ción con la «crisis de la historia», ha puesto de manifiesto la existencia 
de una división, tanto más importante cuanto que tiende a institucio- 
nalizarse, entre los historiadores preocupados fundamentalmente por 
las recientes mutaciones de su «oficio» y los que se preguntan básica- 
mente por las radicales transformaciones del «saber histórico». Hemos 
visto que esta división reflejaba el viejo conflicto entre «teoría» y 
«práctica» que durante mucho tiempo ha enfrentado a los filósofos 
con los historiadores, pero que hoy se ha convertido en una cuestión 
propia de la historia. Ésta sólo ha podido constituirse en disciplina 
universitaria autónoma mediante una doble ruptura. Por una parte, se 
liberó de la tutela filosófica elaborando sus propias normas de verdad, 
codificadas en un conjunto de reglas, el «método histórico», concebi- 
do como una técnica especializada de crítica de las fuentes capaz de 
determinar la autenticidad y de interpretar los hechos observados. Por 
otra parte, los historiadores se constituyeron en una comunidad pro- 
fesional institucionalizada para sustraerse a la influencia directa de las 
clases dominantes y del poder. El Estado vino a garantizar la libertad 
de pensamiento de los historiadores, asegurando su subsistencia y de- 
legando en ellos la tarea de establecer y aplicar las normas de cientifi- 


305 


cidad propias de su disciplina. Éste es el contexto en el que, a fines del 
siglo XIX, se impuso una primera definición de la «ciencia histórica». 
La historia es una «ciencia», por una parte, porque es capaz de elabo- 
rar hechos verificables, y por otra, porque se basa en una organización 
práctica (división del trabajo y cooperación entre científicos) que es 
copia del modelo establecido por las ciencias de la naturaleza. Si se 
quiere llamar «positivista» a esta definición de la historia hecha desde 
la historia, entonces hay que subrayar que es éste un «positivismo in- 
directo». Los histonadores «metodicistas» no toman de los filósofos, 
sino de quienes practican las ciencias naturales, y especialmente de 
Claude Bernard, la argumentación que esgrimen contra los filósofos 
(incluidos los filósofos «positivistas»). Pero mientras que ningún siste- 
ma filosófico ha podido cuestionar seriamente el carácter «cientifico» 
de las ciencias de la naturaleza, dada la amplitud de sus descubrimien- 
tos y los múltiples usos sociales de los que éstos son objeto, la histo- 
ria jamás ha logrado imponer la evidencia de su «cientificidad» me- 
diante la simple exposición de sus resultados. Más que su capacidad 
para elaborar hechos verdaderos mediante el método crítico, lo que 
fundamentalmente se ha puesto en tela de juicio es la utilidad (o el in- 
terés) de estos hechos. Desde fines del siglo xix, la cuestión provoca- 
dora: «¿para qué sirve esto?» empieza a arruinar la estructura sobre la 
que los historiadores «metodicistas» habían edificado su imperio. Afir- 
mando que la utilidad de la historia reside en su aportación a la cons- 
trucción de la «memoria nacional», éstos, en contradicción con el pro- 
clamado ideal de objetividad, han contribuido a respaldar, directa o 
indirectamente, las ideologías nacionalistas que iban a sumir el mun- 
do en la barbarie. Desde los años 30, pero sobre todo inmdiatamente 
después de la Segunda Guerra Mundial, una nueva generación de his- 
tonadores rechaza esta primera definición de la ciencia de la historia, 
totalmente desacreditada. Para elaborar un nuevo modelo de cientifi- 
cidad histórica, se acude entonces a los grandes principios de la filoso- 
fía «naturalista» y del «manusmo». Desde esta perspectiva, sólo la his- 
toria económica y social cuantitativa es «científica», pues sólo ella pue- 
de procurar explicaciones generales y determinar, si no leyes, sí al 
menos relaciones universales. Somettiendo el documento a un exa: 
men teórico objetivo, el historiador puede homogeneizar sus matenia- 
les, hacer abstracción de las singularidades, las contingencias y las par- 
ticulandades ligadas al contexto, para asi construir series de «larga du- 
ración» y modelos estadísticos. En nombre de estos principios, toda 
investigación histórica que dé prioridad a la singularidad, al aconteci- 
miento singular o al relato es acusada del oscurantismo propio de los 
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tiempos precientificos de la historia. Entre los años 1950 y 1970, favo- 
recida por el crecimiento espectacular del personal universitario, esta 
corriente historiográfica (agrupada en tomo a Annales) desempeña un 
papel central en la renovación de la disciplina, como lo demuestra la 
impresionante cantidad de trabajos empíricos que inspira. Pero apo- 
yándose —contra el «positivismo indirecto» de los historiadores «me- 
todicistas»— en el «positivismo naturalista» de los filósofos, los porta- 
voces de la historia económica y social reintroducen también en la re- 
flexión sobre la historia las disputas filosóficas sobre la ciencia que los 
«metodicistas» se habian esforzado por mantener a distancia. No es 
pues casual que, a partir de los años 60, «el imperialismo» de Annales 
comience a ser seriamente cuestionado por sus víctimas en nombre de 
argumentos «epistemológicos» tomados de las filosofías del discurso 
(«estructuralismo») y de la filosofía crítica de la historia («hermenéuti- 
ca»). Las pretensiones de objetividad de la escuela braudeliana se ha- 
cen pedazos. Los «hermeneutas» consideran que la especificidad de las 
ciencias históricas reside en la comprensión del sentido de las accio 
nes humanas, lo que prohíbe hacer abstracción del contexto espacio- 
temporal y de la subjetividad de los actores y convierte en una quime- 
ra la investigación de relaciones universales. Y ello tanto más cuanto 
que el propio historiador depende siempre de un contexto y, por tan- 
to, de un «punto de vista». El historiador no puede pretender produ- 
cir conocimientos «objetivos», desprovistos de «presupuestos». Justif- 
car la primacía de la historia social apelando al argumento de que 
«toda realidad es social», como sostienen los partidarios de Annales, 
significa recaer en las «ingenuidades» de la historia «empinista». La rea- 
lidad histórica no está dada, sino que es construida por el historiador, 
además, sólo es posible acceder a ella de forma mediata, a través del 
discurso. Todas estas críticas conducen a la rehabilitación de las for- 
mas de conocimiento que la historia cuantitativa había rechazado: la 
historia-relato recupera todos sus derechos en detrimento de la histo- 
ria-ciencia, la subjetividad se impone contra la objetividad, las interac- 
ciones contra las estructuras, el acontecimiento singular contra la lar 
ga duración, etc. Este cuestionamiento de la cientificidad de la histo- 
ria está acompañado, en el plano institucional, de un llamamiento a 
la desprofesionalización. Los filósofos que critican con mayor vigor 
las pretensiones científicas de la historia, como Raymond Aron o Mt 
chel Foucault, son también quienes cuestionan más abiertamente las 
«barreras disciplinares», presentándose a sí mismos a la vez como filó- 
sofos, historiadores, sociólogos, periodistas, etc. 

Las discusiones actuales sobre la «crisis» del saber histórico mues- 
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tran que siguen siendo los argumentos elaborados a lo largo de este 
periodo, y difundidos entre los historiadores desde comienzos de los 
años 70, los que alimentan la reflexión. Paradójicamente, treinta años 
después de que empezara a ser puesta en cuestión, la historia estructu- 
ral de inspiración braudeliana constituye el blanco de las criticas 
—prueba de la fascinación que continúa ejerciendo sobre los historia- 
dores actuales—, y los argumentos teóricos (desde el relato, el sentido, 
el contexto) que contra ella se movilizan son todavía los mismos. El 
carácter repetitivo de estas discusiones es, a mi juicio, el síntoma más 
evidente del callejón sin salida en el que han entrado los historiadores 
que han creído que los filósofos «fundamentalistas» podían resolver 
sus problemas. Aceptando situarse en el terreno de la teoría del cono- 
cimiento, los histonadores-epistemólogos han heredado una disputa 
sobre las relaciones entre la realidad y su representación que los pro- 
pios filósofos jamás han logrado resolver. ¿Cómo es posible creer que 
el descubrimiento de nuevos «fundamentos» del saber ha de permitir 
a los historiadores elaborar una nueva definición de su ciencia? En el 
extremo opuesto, aquellos que rechazan las «especulaciones filosóf- 
cas» para concentrarse en los aspectos «prácticos» de la «crisis de la his- 
toria», tampoco logran ofrecer soluciones válidas al malestar que ellos 
diagnostican. Para defender eficazmente su «oficio» o su «comuni 
dad», estos historiadores deberían empezar por dar una definición pre- 
cisa de lo que entienden por estos términos. Pero hay que constatar 
que todavía no ha habido una reflexión de este tipo, sin duda porque 
exigiría apoyarse en instrumentos conceptuales que la «práctica» co- 
miente de la historia no procura. 

La perspectiva «pragmatista» defendida en este libro puede permi- 
tirnos salir de este callejón sin salida, pues procura elementos para una 
nueva concepción de la «cientificidad» de la historia. El excepcional 
interés que ofrece la Apología de la historra de Marc Bloch reside en que 
esta obra contiene los materiales básicos para emprender esta cons- 
trucción. Debido sin duda a su buen conocimiento de los debates 
epistemológicos ocasionados por la primera «crisis de la historia» en el 
cambio de siglo (en el curso de la cual se puso en circulación la mayor 
parte de los argumentos con los que hoy nos encontramos), Marc 
Bloch considera que, para los historiadores, rechazar el «positivismo» 
significa negarse a buscar «fundamentos» del conocimiento histórico 
fuera de su disciplina. Su punto de partida es idéntico al de los histo- 
nadores-epistemólogos «relativistas» de hoy: no hay ningún cniteno úl. 
timo que pueda demostrar que la historia es una «ciencia». Pero mien- 
tras que en el debate actual este argumento es aducido como una 
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prueba de la «crisis de la historia», Marc Bloch ve en él, por el contra- 
rio, la confirmación de lo que pensaban los «metodicistas», a saber: 
que los filósofos «fundamentalistas» no pueden ayudar a los historia: 
dores a resolver los problemas de su disciplina. Por eso, en lugar de 
centrar su reflexión en «el objeto» de la historia, Marc Bloch da pno- 
ridad al análisis del «oficio de historiador». La importancia atribuida al 
«método histórico» en el intento de definir lo que constituye la un: 
dad de este oficio, se debe a que Marc Bloch utiliza el término «méto- 
do» para designar el conjunto de competencias compartidas por todos 
los historiadores. Desde el momento en que la verdad histórica no vie: 
ne garantizada por ningún fundamento exterior a la práctica, la cues 
tión del «lenguaje común» adquiere una importancia decisiva. En ade- 
lante, un conocimiento histórico sólo podrá considerarse «verdadero» 
si está validado como tal por los demás histonadores competentes. La 
historia es una ciencia en la medida en que quienes la prachcan com- 
parten el mismo lenguaje y de este modo están en condiciones de eva- 
luar los descubrimientos de sus iguales. A esto se debe, por una parte, 
el que toda la profesión esté organizada en tomo a procedimientos de 
juicio (tribunales de tesis, comisiones de «especialistas», etc.) destina: 
dos a evaluar las capacidades científicas de quienes desean ejercer la 
profesión de historiador y el que, por otra, la escritura de la historia no 
pueda prescindir de un sistema de referencias que permita a los lecto- 
res verificar las afirmaciones del autor. Todas estas razones llevan lóg;- 
camente a Marc Bloch a afirmar que el historiador, en tanto que «cien- 
tífico», debe «rendir cuentas»!. A la perspectiva «pragmatista» desarro- 
llada en la Apología se debe también la importancia que este libro 
concede al problema de la recepción de los trabajos históricos. En él 
Marc Bloch esboza, sin demasiada insistencia, una distinción, a mi jul: 
cio capital, entre las diferentes «comunidades de competencia» a las 
que generalmente se dirige el historiador. Éste produce conocimientos 
que sólo los especialistas de su ámbito pueden validar o rechazar. Pero 
el «gran público» también ejerce sus capacidades de juicio, sirviéndo- 
se de competencias que no son las de los «profesionales», aunque se 
apoyen en ellas, pero que ponen en juego la capacidad de todos los 
hombres para «comprender» los mundos pasados estudiados por el 


i Afirmando que el discurso histórico no puede entenderse independientermente de 
la institución en la que hunde sus raices, Michel de Certeau ha propuesto, treimta años 
después que Marc Bloch, una perspectiva comparable a la de éste, pero en términos tan 
abstractos que los historiadores no podían entenderla; cfr. M. de Certeau, «L'opération 
historiographique», en L teriture de Pbistoire, ed. cit., págs. 63-120. 
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historiador. Prolongando las reflexiones que Wilhelm von Humboldt 
había desarrollado sobre este tema, Marc Bloch considera que es la 
pertenencia a una comunidad «humana» lo que posibilita a la vez que 
el histonador comprenda a los hombres de otros tiempos y que se co- 
munique con los hombres de hoy, incluso cuando éstos no son «espe- 
ctalistas» en los problemas que él estudia. Esta diferenciación de círcu- 
los de competencias estructura, a mi juicio, la distinción que Marc 
Bloch establece entre historia y memonia. 

La concepción pluralista del conocimiento defendida en la 4polo- 
gía, en lugar de denvar todas las formas del saber constituido desde 
una de ellas, engida en norma universal, se esfuerza, por el contrario, 
en explorar todas las potencialidades que encierra cada una de las ma- 
neras de ver el mundo. Si este pluralismo se sustrae al «relativismo», es 
porque Marc Bloch considera la elaboración del conocimiento histó- 
rico como un proceso social, necesanamente colectivo. Las «comuni 
dades de competencia» no tienen como única función la validación 
de conocimientos. Resultan también indispensables anteriormente, 
en la elaboración de los «puntos de vista», es decir, de los «problemas» 
a los que los historiadores quieren dar prioridad en sus investigacio- 
nes. Se entiende así que, para Marc Bloch, la capacidad de «traducir» 
un lenguaje a otro sea una de las cualidades más importantes que se 
tiene derecho a esperar del verdadero historiador. Éste pone en comu- 
nicación a los hombres del pasado con los hombres del presente, pero 
también tiende puentes entre la comunidad cientifica y el mundo so- 
cial. El histonador no sólo tiene que «traducir» al lenguaje ordinario 
los resultados de las investigaciones especializadas que él ha llevado a 
cabo, sino que, inversamente, tiene que prestar atención a las curiosi- 
dades, a las preocupaciones y a los problemas que agitan el mundo en 
el que vive, para poder transformarlas en cuestiones pertinentes para 
la comunidad científica a la que pertenece. 

En esta definición de la ciencia histórica, la cuestión del jzsicio cien- 
tífico adquiere una importancia central, puesto que un conocimiento 
sólo puede considerarse «verdadero» si es validado como tal por los in- 
vestigadores competentes. Sin embargo, Marc Bloch no ha explotado 
todas las posibilidades de este punto de partida. Esforzándose en defi: 
nir el oficio de histonador únicamente a partir del «método histórico», 
ha tomado un camino sin salida?. Después de la guerra, la creciente di- 


? Esto no quiere decir que las cuestiones de método no sean importantes en la in- 
vestigación histórica. Como ha mostrado recientemente Pierre Vidal-Naquet, la capaci: 
dad de los historiadores de luchar contra las falsificaciones de la historia, combatiendo 
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versificación de la investigación histórica hará cada vez más dificil de 
aceptar un enfoque de la disciplina centrado en la unidad de sus sa- 
voirfaire. Si Marc Bloch no ha sido completamente coherente consi- 
go mismo es, a mi Juicio, porque ha excluido de su reflexión sobre el 
oficio de historiador la cuestión del poder. El papel que desempeñan 
las relaciones de poder en la estructuración de las disciplinas universi- 
tarnias puede comprenderse retomando los análisis que Max Weber de- 
dicó a la «vocación de científico». Los histonadores forman una co: 
munidad profesional ante todo porque llevan el mismo nombre. Este 
nombre les ha sido atribuido al término de toda una sene de pruebas 
(proceso de nombramiento) que aplican las normas de juicio que nt 
gen la disciplina. Desde esta perspectiva, el problema ya no es identi- 
ficar el perfil de un «oficio» describiendo un método o un conjunto 
de savotr-fatre, sino comprender cómo se articulan las configuraciones 
entre saber y relaciones de poder. Defender el carácter «cientifico» de 
la historia (o de cualquier otro ámbito de conocimiento), es procurar 
que el nombre «oficial» dado al ámbito de investigación en cuestión 
corresponda a un conjunto de actividades y de competencias perfecta- 
mente identificadas, de modo que los conocimientos producidos en 
el interior de este segmento del saber puedan evaluarse a partir de crt- 
terios compartidos por todos los que se incorporan a él. 

La perspectiva «pragmatista» aquí esbozada no constituye ni una 
renuncia a la interdisciplinaridad, ni un rechazo de la filosofía. Pide 
simplemente que en lugar de buscar en las «epistemologías fundamen: 
talistas» argumentos para alimentar sus luchas de competencia, los has: 
toriadores se apoyen en los trabajos filosóficos y sociológicos que pue: 
dan ofrecerles instrumentos capaces de ayudarles a clarificar sus prác- 
ticas. Los cuatro estudios empíricos reunidos en la segunda parte de 
este libro muestran que también la historia de la historia puede con- 
tribuir a este trabajo de explicitación. La hipótesis central que les sub- 
yace es que la escritura de la historia se ha visto profundamente afec- 
tada por el nuevo sistema de imperativos fruto de la profesionaliza- 
ción de la disciplina a fines del siglo xix. Si, en vez de seleccionar los 
trabajos considerados a prior como los más importantes, se toma en 
consideración el conjunto de los textos producidos por un historiador 
a lo largo de su carrera, su Obra puede entenderse entonces como una 


por ejemplo a quienes se empeñan en negar la existencia de las cámaras de gas y la per- 
secución de los judíos, pasa también por una defensa de las técnicas de elaboración de 
los hechos; cfr. P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémotre. Un Etchman de papier, La Dé- 
couverte, 1987. 
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combinación de tres clases de escritos que reflejan las tres dimensio- 
nes del «oficio de historiador»: el saber, la memona y el poder; obede- 
ciendo cada una de ellas a las necesidades y a las reglas de elaboración 
que les son propias. La negativa por parte de los historiadores a clari- 
ficar esta diversidad de sus prácticas profesionales y a reconocer los 
imperativos a los que obedece cada una de ellas, es la causa de las 
«contorsiones de la escritura» (ilustradas tanto por los escritos de ca- 
rácter «autobiográfico» como por las «cuartas de cubierta») a las que 
tan a menudo se entregan los historiadores para reforzar la imagen del 
«científico» que, pese a todo, quieren dar de sí mismos. La relación es- 
tablecida entre actividades de juicio y elaboración del conocimiento 
histórico explica la importancia que hemos concedido al problema de 
la democratización de las prácticas de investigación (y así a su clarifi- 
cación, puesto que la democracia supone, idealmente, la transparen- 
cia de sus reglas de funcionamiento). Es trabajando por una «sociedad 
de histortadores» más justa y más igualitaria como puede contribuirse 
más eficazmente al enriquecimiento del saber histórico. Desde esta 
perspectiva, la «solidaridad» no es sólo un valor, sino también un fac- 
tor del progreso científico. 

Al final de estas reflexiones, se entenderá mejor, espero, cuáles son 
las grandes cuesuones del debate en curso sobre la «crisis de la histo- 
ria». Si verdaderamente se quiere saber en qué consiste el «malestar» 
actual de los historiadores (si es que hay «malestar»), ¿no habría que 
empezar por preguntarles a ellos qué piensan al respecto? Y sin embar 
go, resulta inevitable constatar que ninguno de los «balances» que hoy 
se nos ofrecen toma esta via. Si la reflextón sobre la historia sigue sien- 
do el privilegio de una muy reducida fracción de la «comunidad» de 
historiadores, es porque ella constituye el verdadero objeto de las lu- 
chas de competencia que enfrentan a los historiadores entre sí. En los 
últimos veinticinco años, la formidable «descompartimentalización» 
de la disciplina y la infinita diversificación de la investigación han he- 
cho que el problema de la «visibilidad», y así, el del «reconocimiento» 
del trabajo empírico especializado, se plantee en términos nuevos. 
Para que sus innovaciones cientificas puedan reconocerse pública: 
mente, los historiadores se ven obligados a recurrir cada vez más a es- 
trategias de valorización que pasan por la invención de nuevas «ett: 
quetas» (cfr. la retórica de los «giros» y de los «paradigmas») y por la 
elaboración de «balances» que son auténticos palmarés. Ello no signi- 
fica, evidentemente, que todos los historiadores que hoy reflexionan 
sobre la situación de su disciplina estén animados por este tipo de in- 
tenciones estratégicas. Pero el carácter «desinteresado» de estos estu- 


312 


dios resultaría más convincente si afrontasen también el problema de 
saber cómo se puede ser «objetivo» siendo a la vez juez y parte. Pre- 
sentar un «inventario» de la investigación histórica implica siempre 
conceder prioridad, aunque sólo sea citándolos, a ciertos trabajos y a 
ciertos autores (generalmente aquellos que uno conoce mejor) en de- 
trimento de los demás. Los historiadores alejados de los centros don- 
de se elaboran estos «palmarés» y cuyas investigaciones son, muy a 
menudo, pura y simplemente ignoradas, no pueden menos de consi- 
derar injustas las prácticas que les condenan a la inexistencia. Si nin- 
gún «fundamento epistemológico» puede justificar estas discrimina: 
ciones, entonces sólo la democratización de las actividades de juicio 
permitirá que el debate sobre la «crisis de la historia» no sea ya una de 
las causas de esta «crisis». 
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